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PROLOGO 
 
 
El espíritu del pragmatismo norteamericano 
 
¿Hay ya ante nosotros, en la actualidad, la suficiente perspectiva para lanzar una 
ojeada de conjunto sobre la filosofía pragmatista norteamericana e intentar 
comprenderla en su significado histórico? Creemos que sí. Aunque uno de sus epígonos 
—Dewey— ha muerto recientemente, no obstante la densidad polémica que obscurecía 
las cuestiones ha cedido en tan gran medida que ahora los problemas se nos ofrecen en 
una dimensión histórica propicia al análisis. 
 
El motivo de ocuparnos en este estudio del pragmatismo en la filosofía de Estados 
Unidos, radica en que dicha doctrina significa su aportación más original a la historia 
de la filosofía occidental. Al mismo tiempo es la que mejor expresa el carácter 
norteamericano. La época en que apuntaron los primeros brotes del pragmatismo 
—hacia 1881, con Peirce—señala, quizá, el momento más vigoroso de Estados Unidos, 
ya que organizada la vida y corregidos en gran parte los tremendos abusos individuales, 
todas las fuerzas parecen concentrarse, en un gigantesco esfuerzo, para ocupar en el 
mundo un lugar central y dirigente. Con este background surge el pragmatismo. 
 
No debe creerse, sin embargo, que el pragmatismo surgió espontáneamente en 
Norteamérica. No existe una filosofía autóctona en Estados Unidos. El pragmatismo se 
debe a la lenta y contradictoria difusión de la filosofía europea en aquel medio. Para 
comprender mínimamente lo ocurrido en el pensamiento norteamericano hay que tener 
en cuenta el espíritu y los problemas de la Ilustración europea. Norteamérica está 
formada por la Ilustración. Heredó de ésta el amor por el empirismo, la tolerancia 
religiosa y política y, sobre todo, la igualdad de derechos entre la sociedad burguesa, 
todo lo cual fue realidad en Norteamérica antes que en la propia Europa, predicadora de 
ellos. 
 
Esta dependencia respecto de la Ilustración europea se manifiesta, sobre todo, más que 
en el planteamiento de los problemas mismos en la realización práctica de las soluciones. 
La fidelidad a Europa se acusó en que llevaron a cabo prácticamente la mayor parte de 
las teorías de filósofos ingleses, franceses y alemanes. Este interés por la realización, 
que se manifestó prontamente en la vida pública, comenzó a caracterizar al país. 
Empezó a justificarse y ensalzarse la acción y a ver en todo lo que contribuía al 
desenvolvimiento de la vida un bien estimulante, incluso ético. En su autobiografía, 



Benjamín Franklin apuntaba la idea de que las acciones malas "están prohibidas 
porque nos hacen mal", o bien que las buenas están mandadas para que se obedezcan 
"porque nos benefician, en todas las circunstancias". Pero la realización importante 
que, sin proponérselo, originó la Ilustración europea en Norteamérica 
 
fue algo más que la difusión de sus ideas: la creación de grandes tipos humanos con 
suficiente vigor para imponerlas en el ambiente en que vivían. Porque era aquélla una 
época en que se estructuraba una nación, las ideas importadas tenían doble valor que en 
Europa. Una vez aprendidas en los textos de los escritores contemporáneos, los 
hombres de Estados Unidos tendían a imponerlas como esquemas fácilmente adaptables 
a la realidad ambiente. Pero lo importante eran los hombres, la tremenda iniciativa con 
que combatían por ideas ya convertidas en lugares comunes, por principios que 
comenzaban a desvirtuarse. La facilidad con que tenían repercusión en la vida pública 
las ideas lanzadas al torbellino cotidiano hizo sentir pronto en todos los espíritus la 
importancia de la acción como elemento real. 
 
 
La originalidad norteamericana 
 
Mientras pululaban los sistemas filosóficos y hombres de distintas ideas y creencias se 
adherían con entusiasmo a doctrinas procedentes de Europa, se formaba lentamente un 
fondo del que había de emerger con enorme vigor la filosofía que nos ocupa. En tanto 
que privaron doctrinas éticas, el idealismo trascendental alemán o reminiscencias ya 
lejanas de la Ilustración, Norteamérica no hacía más que repetir a Europa. A partir del 
famoso artículo de Peirce How to do our ideas clear, el panorama cambió. Fue en 
este momento cuando comenzó a perfilarse la posibilidad de una doctrina original 
(aunque, como veremos más adelante, el pragmatismo nació como un método.) 
 
Lo que hace ocupar al pragmatismo un puesto único en la historia de la filosofía son los 
grandes efectos que su aplicación práctica produjeron en la sociedad. En general, toda 
doctrina filosófica se mantiene en un plano teorético alejada de las preocupaciones y 
afanes de la vida cotidiana. La originalidad del pragmatismo reside ante todo en su 
tendencia a la acción y en su estrechísima relación con la experiencia humana. La 
configuración de la realidad fue el primer objetivo propuesto una vez que quedó más o 
menos delineada la doctrina pragmatista. "Este ideal fue aplicado por Dewey a la 
reforma educativa, por Jane Addams a la reforma de la sociedad urbana y a las 
relaciones internacionales, por Veblen y Ayres a la reforma de la organización 
industrial y de los intereses creados. La filosofía recibió una elaboración sistemática y 
más técnica como teoría del gobierno por parte de Arthur F. Bentley y la trinidad de 



Chicago, Charles E. Merriam, H. D. Lasswell y T. V. Smith".1. 
 
No hubo un programa común, o un manifiesto, en la estructuración de las doctrinas 
pragmatistas. Más bien esto es algo que se ha visto a posteriori. En sus comienzos, los 
iniciadores diferían ampliamente unos de otros. A. O. Lovejoy señala trece 
significaciones diferentes de la palabra pragmatismo en el movimiento mismo. Parece 
ser, siguiendo las indicaciones que acerca de ello dió Peirce, que el pragmatismo surgió 
de las discusiones de un grupo de amigos que se reunían a charlar en Boston y 
Cambridge hacia 1870. El mismo Peirce bautizó a este grupo con el nombre de 
"Metaphysical Club". Las diferencias ideológicas entre ellos fueron tan amplias que 
cuando Peirce creyó que se desvirtuaban sus principios llamó a su filosofía 
"pragmaticism" en lugar de "pragmatism". Posteriormente, Dewey incorporó el 
método pragmático dentro de lo que él llama "experimental naturalism". Incluso para 
James el pragmatismo era un método que conducía a una filosofía más amplia. 
 
Todo lo dicho parece acumular dificultades en lugar de aclarar conceptos acerca del 
tema que nos ocupa. ¿Qué hay, pues, de común en las doctrinas pragmatistas para que 
se pueda hablar de ellas y de sus hombres situándolos bajo un común denominador? ¿Y 
en qué medida representa el pensamiento norteamericano una amalgama semejante de 
variantes doctrinales de un movimiento que, sólo hasta cierto punto, se presenta 
unificado? 
 
Como fundamento de todas las doctrinas se ofrece de común en el pragmatismo lo 
siguiente: el deseo de explicar en términos de experiencia el puesto que ocupan en el 
mundo el pensar y el conocimiento. 2  Como explicación, la respuesta de que el  
conocimiento es activo, y que nuestras ideas no son sólo una copia fiel de la realidad. 
 
 
Presuposiciones del pragmatismo 
 
Aparte de su base empírica, la teoría fundamental que el pragmatismo tiene siempre en 
perspectiva, y que a la vez subyace en todas sus doctrinas, es la de la evolución. La 

                                                            
1 1 H. W. Schneider: Historia de la Filosofía Norteamericana. México, Fondo de Cultura. 1950, 
pág. 546. 
 
2 1 "Pragmatism is, then, an attempt to explain in empirical terms the place of thinking and 
of knowledge in the world without falling into the difficulties which beset other 
empiricisms". (J. L. Blau: Men and Movements in American Philosophy. New-York, 1952, pág. 
233). 
 
 



exposición de la famosa teoría por Darwin centró posteriormente la atención de los 
pragmatistas en la idea de que en el mundo no se dan seres inmutables sino procesos. 
Según el pensamiento de los pragmatistas, si esto era así, ocasionaba dos cosas: primero, 
que el inmutable mundo del ser que la metafísica tradicional estudiaba con tanto ahínco 
era algo ficticio; segundo, que el pensar no era algo dado al hombre definitivamente, 
sino que posiblemente consistía en un instrumento de adaptación al medio. 
 
El pragmatismo no fue en sus comienzos una doctrina con una base dogmática, ni 
siquiera una filosofía compartida en sus creencias o demostraciones por todos sus 
adherentes. En Peirce comenzó como un método, concretamente como una máxima 
lógica para conducir nuestro pensamiento, con preferencia en cuestiones metafísicas. 
Partían de una creencia, más o menos explícita en cada uno de ellos: el tremendo 
incremento logrado por la ciencia experimental no tenía un paralelo semejante en 
filosofía. ¿No habría modo de que el pensamiento teórico alcanzara parecidas metas? 
 
De aquí arrancó todo y aquí comenzaron a adquirir perfiles propios las ideas de cada 
uno de los pragmatistas. 
 
Éste es el momento de deshacer un equívoco extraordinariamente vulgarizado en 
Europa. La creencia de que la filosofía pragmatista centra su atención en la acción —lo 
que es cierto— y de que la vida norteamericana es especialmente material, ambas 
creencias han llevado a admitir, como un dogma indiscutible, que dicha filosofía se 
originó como resultado de un culto hacia todo lo que es práctico y utilitario por hombres 
igualmente prácticos. Pero esta creencia no es cierta. El hecho de que se haya concedido 
primacía a la acción en el conocimiento y en la vida se debe a un pensamiento teorético. 
Peirce, fundador del pragmatismo, fue un teórico eminentemente y por su vida se 
asemeja más a un europeo que a la idea que tenemos del norteamericano medio. Mead y 
Dewey están muy influidos por Hegel y el mismo James no dejó de estudiarlo nunca. La 
formulación del pragmatismo partió de espíritus teóricos y la afirmación del valor 
instrumental de los conceptos —quizá la más abreviada síntesis que se puede hacer del 
pragmatismo— es ajena, por completo, al culto por la acción y la práctica. 
 
Hemos dicho ya que el pragmatismo se concibió por sus fundadores como un método3. 
Lo que intentamos en este estudio es poner de relieve los problemas y soluciones 
comunes o semejantes que hacen posible hablar de una "filosofía pragmatista". 
 
 

                                                            
3 1 Sobre el pragmatismo, exclusivamente considerado como método, puede consultarse 
Peirce and Pragmatism, de W. B. Gallie, Penguin Books, 1952. 
 



El valor de las ideas 
 
La cuestión central que se plantean nuestros filósofas es sencillamente ésta: ¿qué es una 
idea? Naturalmente esta pregunta se la habían hecho con anterioridad otras filosofías, 
pero la diferencia no está en la pregunta sino en la respuesta. Las dos grandes 
tendencias del pensamiento occidental habían expuesto así su opinión: una idea, decía 
el realismo, es el concepto que se forma en nuestra mente como consecuencia de 
mostrársenos la realidad. Con esta opinión el realismo acentuaba el absolutismo de la 
realidad y al mismo tiempo el carácter reflejo de la idea. Ésta era, por decirlo así, algo 
inmutable en cuanto que respondía a una realidad material. El idealismo insistía, con 
preferencia, en el carácter representativo y creador de la idea. El pragmatismo rechaza 
ambas concepciones, arguyendo que se basan en pruebas que no responden a la realidad. 
La idea no es una presentación, ni una representación; la idea no es, sino que se hace y 
"funciona en la vida como un plan de acción". Qué sea la idea carece de importancia, si 
es que esta frase tiene algún sentido. La idea que se tiene de algo no es, en modo alguno, 
una copia de ese algo. "Our idea of anything is our idea of its sensible effects", escribe 
Peirce. ("Nuestra idea de una cosa es nuestra idea de sus efectos sensibles")4 . Para que 
adquiramos el conocimiento pleno de un objeto, necesitamos saber qué consecuencias de 
índole práctica se seguirán de la idea que tenemos de ese objeto. 
 
James se adhiere a la doctrina de Peirce y hace suya su afirmación exponiéndola como el 
principio general del pragmatismo. "Para lograr una perfecta claridad en nuestros 
pensamientos de un objeto, por consiguiente, necesitamos sólo considerar qué efectos 
concebibles de orden práctico puede implicar el objeto; qué sensaciones podemos esperar 
de él y qué reacciones habremos de preparar"5. 
 
Dewey continúa dentro de la misma línea. Considera posible la existencia de un 
idealismo genuino y compatible con la ciencia tan pronto como la filosofía admita que 
las ideas no son enunciados de lo que es o de lo que ha sido sino de actos a realizar. En 
su libro La reconstrucción de la filosofía se expresa así: "La mente tenía totalmente 
un papel pasivo y conformista en el conocimiento...  ...Los  progresos realizados en la 
biología han vuelto el cuadro del revés. En todo lo que se manifiesta la vida hay 
actividad, hay un obrar...   ...El conocimiento no es un algo aislado y cerrado dentro de 
sí mismo, sino que es algo que forma parte del proceso mediante el cual se sostiene y se 
desenvuelve la vida. Los sentidos pierden el lugar que ocupaban como puertas de 

                                                            
4 1  How   to   make   our   ideas  clear.   En  "Classic  American  Philosophers".   Nueva  York,  
1951,  pág.  78. 
 
5 2  Pragmatismo.     (Traducción   y   prólogo   de    Luis   Rodríguez Aranda).   Buenos Aires,   
Aguilar,   1954.   Biblioteca  de  Iniciación Filosófica. 
 



entrada del conocimiento y toman el lugar que les corresponde como estímulos para la 
acción"6. Dewey ataca, como lo hizo también James, el concepto del conocimiento como 
copia de la realidad. La misión del pensamiento no consiste en reproducir los caracteres 
que ya paseen los objetos —nos dice en su libro The Quest for Certainty— sino en 
juzgarlos como potencialidades de lo que ha de resultar mediante la operación que se 
indica. Este principio —sigue diciendo— se aplica a todos los casos, tanto al más 
sencillo como al más completo. Juzgar que este objeto determinado es dulce, por ejemplo, 
significa predecir que cuando sea gustado resultará la consecuencia de que, en efecto, es 
dulce. 
 
La insistencia en el valor instrumental de las ideas se explica teniendo en cuenta la 
orientación científica de los pensadores pragmatistas. Peirce, además de filósofo, fue un 
físico que trabajó de modo oficial para el gobierno de su país en la U. S. Coast Survey. 
James llegó a la filosofía procedente de la medicina y su reputación mayor la consiguió 
como psicólogo. Las fuerzas que con mayor vigor influyeron en el pensamiento 
filosófico de Dewey proceden "from persons and from situations". No obstante, fue 
Dewey, precisamente por estar más dedicado a la filosofía, el que con mayor fuerza 
aplicó los métodos de la ciencia, a la investigación filosófica. 
 
 
La misión de la filosofía 
 
Probablemente donde existen más diferencias entre los filósofos que agrupamos bajo el 
nombre de pragmatistas es en su concepción de la filosofía. Peirce cree firmemente en la 
posibilidad de considerar y resolver problemas metafísicos. El pragmatismo consituye 
tan sólo un método para ello, el pragmatismo no es, desde luego, una filosofía. "To 
describe the methods of scientific investigation is the object of this series of paper"7. Los 
problemas suscitados hasta ahora en la metafísica se han originado debido a 
confusiones que pueden atribuirse a una diferencia de método lógico. Por consiguiente, 
si se emplea un método adecuado, los problemas se aclararán. Para demostrar que 
muchos de ellos son falsos problemas se vale del criterio del "significado" (meaning). 
¿Qué significa un término filosófico que en un problema presenta dos soluciones 
posibles? Significa sencillamente las consecuencias prácticas que puede tener. Si, por 
consiguiente, los dos bandos que sostienen posiciones diversas en la cuestión se atienen 
a las consecuencias prácticas, el problema se esfuma, ya que entonces se comprende que 

                                                            
6 1 Dewey. La reconstrucción de la filosofía. (Traducción de A. Lázaro Ros. Prólogo de Luis 
Rodríguez Aranda). Buenos Aires, Aguilar, 1955. Biblioteca de Iniciación Filosófica. Págs. 
148 y siguientes. 
 
7 1 "The fixation of belief", en el libro citado, pág. 67. 
 



ambos decían lo mismo. Diferían en las palabras, se equivocaban en el método. Si se 
aplicara el método pragmatista los problemas metafísicas se aclararían. El ideal de 
Peirce era convertir la filosofía en una especie de ciencia exacta. Este ideal es posible, 
creía, si se aplican sus conceptos de belief y meaning. 
 
Para fijar el concepto de lo que Dewey considera que es la filosofía, expone primero lo 
que hasta entonces se había creído que era y su función en el mundo. Surgió la filosofía 
en el pasado como un intento de justificar, desde un punto de vista racional, el espíritu 
de las creencias y costumbres tradicionales. Y como sus problemas carecían de una 
racionalidad intrínseca concedieron gran importancia a la razón y a la demostración. 
De haber tenido la filosofía racionalidad ¿por qué no mostrar simplemente la realidad 
de la cuestión? En virtud de ese modo de obrar la filosofía se convirtió en una 
"exhibición de terminología complicada, de lógica sutilizadora, de falsa devoción a las 
formas simplemente externas de la demostración completa y minuciosa" 8. Además, la 
filosofía, hasta ahora, ha hecho una distinción entre dos reinos del existir. El religioso y 
sobrenatural se convirtió al ser tratado metafísicamente en el mundo de la realidad más 
elevada. La filosofía se creyó en el deber de demostrar la existencia de una realidad 
trascendente. Ahora bien, en la actualidad las creencias, las costumbres, la vida son 
distintas. La filosofía, por lo tanto, tiene que ser distinta. Hoy la misión de la filosofía 
consiste en aplicar los métodos científicos a todos los campos de la investigación. Tal es 
el medio adecuado para resolver los problemas planteados por la democracia industrial 
en que vivimos. En posesión de una gran técnica y con grandes resultados logrados por 
la ciencia, no podemos admitir los conceptos metafísicas del pasado que se basaban en 
realidades y presupuestos diferentes. 
 
Las antiguas ideas sobre la filosofía se basaban en la creencia de que el conocimiento era 
algo pasivo, cuya misión consistía en copiar la realidad. Pero actualmente, en posesión 
de una gran técnica y después de los avances logrados en las ciencias, hay que destruir 
los obstáculos que se oponen al reconocimiento de esta verdad: que el conocimiento no 
es algo ajeno a la actividad social, sino que es uní forma de ella "como- la agricultura y 
los transportes". De este modo, cree Dewey, desaparece el dualismo, hasta entonces 
existente, entre mundo real e ideal. Las cosas tampoco tienen un "ser", no "son" 
realmente. Son lo que ellas pueden hacer y lo que con ellas puede hacerse; es decir, cosas 
que pueden descubrirse mediante ensayos deliberados. 
 
Por un camino distinto, James llega a conclusiones parecidas sobre el objetivo y misión 
de la filosofía en el futuro. Para James, fisiólogo y psicólogo, el carácter de la filosofía 
que se profesa depende del temperamento que se posee. Todas las concepciones 

                                                            
8 1 La reconstrucción de la filosofía, pág. 84. 
 



existentes son reflejos de temperamentos distintos. Tal diferencia particular —nos dice 
en la Conferencia primera de Pragmatismo— es la que priva en literatura, arte, 
gobierno y costumbres, e igualmente en filosofía. Así como en las costumbres hallamos 
ceremoniosos y despreocupados, en política dictatoriales y anarquistas y en arte 
clásicos y románticos, se nos ofrece un contraste semejante en filosofía en el par de 
términos "racionalista" y "empirista". En su pintoresca terminología James llama al 
racionalista "the tenderminded", espíritu delicado, y al empirista "the rough-minded", 
espíritu rudo. Entre otras cualidades, el primero es religioso e idealista, pero carece de 
sentido para los hechos; el segundo se atiene a los hechos, pero es irreligioso y escéptico. 
¿Qué hacer ante este dilema? ¿Es posible sobreponerse al temperamento, ya que éste es 
en cada uno de nosotros algo poco definido, "una mezcla de ingredientes opuestos, cada 
uno de los cuales aparece muy moderadamente", y aceptar otro camino? Este tercer 
camino es la filosofía que con el nombre de pragmatismo ofrece James. Lo que el 
pragmatismo significa para él es solamente esto: empirismo y huida de abstracciones, 
soluciones verbales, razones a priori, principios inmutables y absolutos. No significa 
ningún resultado especial, sino que es exclusivamente un método. 
 
Ahora estamos en condiciones de comprender que esta última afirmación no deja de ser 
discutible. Existen fuertes razones para creer, a la vista de los hechos, que, a pesar de las 
diferencias entre unos y otros pragmatistas, es posible estructurar sus doctrinas bajo el 
nombre general de "filosofía pragmatista". 
 
 
El problema de la verdad 
 
Tradicionalmente, el problema de la verdad se ha venido solucionando con la respuesta 
de que verdad es la adecuación de la cosa con el entendimiento: Una proposición es 
verdadera cuando lo que expresa concuerda con la cosa sobre la que juzga. 
 
Este concepto sobre la verdad tenía que ser puesto en duda entre los pragmatistas, 
sencillamente a causa de su concepción de lo que es una creencia (Peirce), del carácter 
activo del conocer (James) y del valor instrumental de los conceptos (Dewey). En 
cualesquiera de los tres casos —que en realidad son tres modos diferentes de enunciar 
un pensamiento común— se planteaba una nueva alternativa al problema de la verdad. 
¿Qué significa adecuación o concordancia entre una cosa y el entendimiento? Hay 
adecuación cuando una idea en el entendimiento reproduce a una cosa sensible. 
Podemos reproducir la esfera del reloj visto en la pared, en el sentido de que si cerramos 
los ojos tendremos una imagen de dicha esfera. Pero ¿qué ocurre cuando la idea no 
puede ser una reproducción? Si queremos saber "cómo anda" el reloj entonces es difícil 
lograr una reproducción semejante, ya que de ningún modo el entendimiento se 
enfrenta con la realidad. Reducido a sus términos más tajantes esto significa: ¿qué 



ocurre cuando no existe medio alguno de comprobar la adecuación —representación— 
entre una cosa y el entendimiento? Si decimos que en la época antediluviana ocurrió 
cierto hecho, ¿podrá conocerse la verdad de este hecho? ¿Cómo verificar dicha verdad? 
Existen aquí dos problemas: uno el de la referencia de toda verdad al sujeto, y otro el de 
la necesidad de comprobar la proposición enunciada. 
 
La verdad del hecho a que nos referimos no es una propiedad exclusiva de él, sino que la 
verdad es algo conocido, pensado o dicho sobre la realidad: tal es la opinión pragmatista. 
No obstante, si el hecho ocurrió en la época antediluviana, con independencia de que 
alguien lo observara, no puede dejar de ser cierto. La respuesta pragmatista a esta 
objeción dice que la verdad del hecho se halla predeterminada por su naturaleza. Es un 
conocimiento en forma de mera posibilidad, pero sólo adquiere la categoría de verdad en 
el momento en que se conoce. No existe la verdad cuando no hay conocedor, ideas ni 
actuación. Existe la verdad posible o virtualmente porque la existencia del hecho puede 
originar un cognoscente. 
 
¿Cómo saber que un juicio es verdadero? Un juicio es verdadero, no por el hecho de 
afirmarlo sino por el hecho de su comprobación. Pues si, en efecto, concedemos que un 
juicio es verdadero antes de comprobarlo la situación para el pragmatista será 
embarazosa. Por eso se pregunta él mismo: "what concrete difference will its being true 
make in any one's actual life?" Tal es lo importante, y como antes de comprobar la 
verdad del juicio ésta no nos afecta para nada, ni tiene consecuencias para nosotros, de 
aquí que el pragmatista conteste: "ideas verdaderas son las que podemos asimilar, 
validar, corroborar y verificar. Falsas las que no podemos" 9. Esto es debido a que la 
verdad de una idea, de un juicio, etc., no es una propiedad estática de aquélla o de éstas. 
La verdad no "es" sino que le "sucede" a una idea. La verdad del hecho mencionado 
anteriormente se hace cierta por su verificación. Naturalmente, no es necesario ni es 
posible recurrir a una comprobación experimental. Verificación significa, dice James, 
las consecuencias prácticas de una idea y éstas son, a su vez, las que tenemos en la 
mente siempre que decimos que nuestras ideas concuerdan con la realidad. Estas 
consecuencias nos conducen a otras partes de la experiencia con las que sentimos que 
están de acuerdo las ideas originales. 
 
Tanto James como Dewey están de acuerdo en sostener que la prueba de la validez de la 
verdad radica en que realicen bien una función. Si lo hacen con éxito, las ideas son 
válidas, verdaderas. Si en su actuación aumentan la confusión, la incertidumbre, 
entonces son falsas. 
 

                                                            
9 1 Pragmatismo, pág.  166. 
 



Esta opinión es, naturalmente, discutible, como toda cuestión filosófica. Pero, ante la 
torpe interpretación que se dio de la teoría —y desgraciadamente sigue dándose—, 
James y Dewey protestaron con calor. El éxito o la utilidad a que se refieren los 
pragmatistas cuando hablan de la verdad no se refieren a utilidad o satisfacción 
personal, como ocurriría si se planteara este caso: "es verdad que este cuadro es un 
Rembrandt auténtico, y no falso, porque me conviene venderlo a buen precio". La 
refutación de una afirmación semejante, cuyo único criterio de verdad reside en la 
conveniencia particular, es demasiado fácil para que se haga con seriedad. Ningún 
pragmatista, en efecto, ha sostenido tal concepto de la verdad. Dejemos expresarse a 
Dewey: "Un concepto de la verdad que hace de ella un simple instrumento de ambición 
y exaltación privada es tan repulsivo que causa asombro que haya habido críticos que 
han atribuido ese concepto a unos hombres en su sano juicio. En realidad, verdad como 
utilidad significa servicio para contribuir a la reorganización de la experiencia que la 
idea o la teoría proclama que es capaz de realizar. No se mide la utilidad de una 
carretera por el grado en que se presta a los designios de un salteador de caminos. Se 
mide por cómo funciona en la realidad como tal carretera, como medio fácil y eficaz de 
transporte y de comunicación pública. Lo mismo ocurre con la aprovechabilidad de una 
idea o de una hipótesis como medida de su verdad" 10. 
 
 
Consideración final 
 
Una lectura atenta de los epígrafes anteriores muestra que es posible hablar de una 
filosofía pragmatista norteamericana. Los pragmatistas han acentuado mucho el 
carácter metódico de esta filosofía, pero nosotros podemos decir hoy que las 
investigaciones de todos ellos, encaminadas en una misma dirección, han originado 
una doctrina peculiar con soluciones comunes a los problemas. Las diferencias entre 
ellos son meramente personales, así como pueden diferir, por ejemplo, filósofos de una 
misma tendencia idealista o materialista. Que el pragmatismo sea sólo un método no 
obsta a que sea también una filosofía. 
 
El mayor mérito del pragmatismo, quizá, estriba en el vigor con que ha afirmado el 
íntimo enlace entre el hombre y el mundo. Naturalmente, sus propósitos no han sido 
tan sólo una afirmación. La labor educativa de Dewey, basada totalmente en sus 
principios pragmatistas, es algo sin precedentes en la historia de la educación 
americana. "Huida de abstracciones" ha significado en ellos amor y preocupación por 
el hombre y sus problemas. En ocasiones su buen deseo los ha hecho exagerados. Lo que 
debido a su estructura y función requería una consideración especial, los pragmatistas 

                                                            
10 1 La reconstrucción de la filosofía, pág. 220. 
 



lo han juzgado a su modo: así, Dewey dice que el conocimiento es una forma de 
actividad social "como la agricultura y los transportes". 
 
La actitud antimetafísica de los pragmatistas no es común a todos, aunque de los que 
nos hemos ocupado únicamente podemos exceptuar a Peirce. Este rasgo, por muy 
acentuado que sea, no es privativo del pragmatismo. Las raíces de esta incomprensión 
hay que buscarlas en el empirismo anglosajón, del que proceden ideológicamente. 
 

Luis RODRÍGUEZ ARANDA 



EL SIGNIFICADO DE LA VERDAD 

PREFACIO 
 
La parte fundamental de mi libro titulado Pragmatismo es la explicación de la 
relación llamada "verdad" que puede obtenerse entre una idea (opinión, 
creencia, enunciación o lo que sea) y su objeto. "La verdad —digo allí— es una 
propiedad de algunas de nuestras ideas. Significa adecuación con la realidad, 
así como la falsedad significa inadecuación. Pragmatistas e intelectualistas 
aceptan esta definición como algo evidente". 
 
Cuando nuestras ideas no copian con precisión su objeto, ¿qué significa 
adecuación con aquel objeto?... El pragmatismo hace su pregunta usual: 
"Admitida como cierta una idea o creencia —dice—, ¿qué diferencia concreta 
se deducirá de ello para la vida real de un individuo? ¿Cómo se realizará la 
verdad? ¿Qué experiencias serán diversas de las que se obtendrían si la 
creencia fuera falsa? En resumen, ¿cuál es, en términos de experiencia, el valor 
efectivo de la verdad?" 
 
En el mismo momento que el pragmatismo hace esta pregunta comprende la 
respuesta: ideas verdaderas son las que podemos asimilar, hacer válidas, corroborar y 
verificar; ideas falsas son las que no. Ésta es la diferencia práctica que supone para 
nosotros tener ideas verdaderas; éste es, por lo tanto, el significado de la 
verdad, pues ello es todo lo que es conocido como verdad. 
 
"La verdad de una idea no es una propiedad estancada inherente a ella. La 
verdad acontece a una idea. Llega a ser cierta, se hace cierta por los 
acontecimientos. Su verdad es, en efecto, un proceso, un suceso, a saber: el 
proceso de verificarse, su verificación. Su validez es el proceso de su 
validación 11. 
 
"En su más amplio sentido, adecuar con una realidad sólo puede significar ser 
guiado, ya directamente hacia ella o bien a sus alrededores, o ser colocado en 

                                                            
11 1 Pero verificabilidad, añado yo, vale tanto como verificación. Frente a un proceso-verdad 
completo, hay millones en nuestras vidas que actúan en embrión. Éstos nos conducen hacia 
la verificación directa, hacia las proximidades del objeto que contemplan; y luego, si todo se 
desenvuelve armónicamente, estamos tan seguros de que su verificación es posible que la 
omitimos, y corrientemente nos justificamos por todo lo que sucede. 
 



tal activo contacto con ella que se la maneje, a ella o a algo relacionado con ella, 
mejor que si no estuviéramos conformes con ella. Mejor, ya sea en sentido 
intelectual o práctico... Cualquier idea que nos ayude a tratar, práctica o 
intelectualmente, la realidad o sus conexiones, que no complique nuestro 
progreso con fracasos, que se adecué, de hecho, y adapte nuestra vida al 
marco de la realidad, estará de acuerdo suficientemente como para satisfacer 
la exigencia. Mantendrá la verdad de aquella realidad. 
 
"Lo verdadero, dicho brevemente, es sólo lo ventajoso en nuestro modo de pensar, de 
igual forma que lo justo es sólo lo ventajoso en el modo de conducirnos. Ventajoso en 
casi todos los órdenes y en general, por supuesto, pues lo que responde 
satisfactoriamente a la experiencia en perspectiva no responderá de modo 
necesario a todas las ulteriores experiencias tan satisfactoriamente. La 
experiencia, como sabemos, tiene modos de "salirse" y de hacernos corregir 
nuestras actuales fórmulas." 
 
Esta explicación de la verdad, que sigue las similares dadas por Dewey y 
Schiller, ha originado una vivísima discusión. Pocos críticos la han defendido, 
la mayoría la han rechazado. Parece evidente que el tema es difícil de entender 
bajo su aparente sencillez; y creo que es también evidente que el establecerla 
definitivamente significará un viraje en la historia de la epistemología y, por 
consiguiente, en la de la filosofía. 
 
Con objeto de hacer más comprensible mi pensamiento a quienes quieran 
estudiar la cuestión, he reunido en este volumen todo lo que he escrito relativo 
al problema de la verdad. Mi primer trabajo apareció en 1884, y es el artículo 
que encabeza este libro. Los demás siguen el orden de su publicación. Dos o 
tres salen ahora a luz por vez primera. 
 
Una de las acusaciones con que, más a menudo, he tenido que enfrentarme es 
la de que hago consistir la verdad de nuestras creencias religiosas en que nos 
"hacen felices" y en nada más. Lamento haber dado motivo para esta 
acusación a causa del léxico descuidado que empleé, en el libro Pragmatismo, 
al hablar de la verdad de la creencia en lo absoluto de determinados filósofos. 
Explicando por qué no creo en lo absoluto, e incluso reconociendo que puede 
asegurar unas "vacaciones morales" a quienes las necesitan, y esto es cierto (si 
ganar unas vacaciones morales fuera un bien), fue por ello por lo que ofrecí a 
mis enemigos una conciliadora rama de olivo12. Pero ellos, como ocurre, por lo 

                                                            
12 1 Cf.   "El  Significado del  Pragmatismo", capítulo II  del libro de James Pragmatismo en 



general, en tales casos, pisotearon mi ofrecimiento con desprecio. Confiaba 
mucho en su buena voluntad, pero ¡ oh, qué rara es la caridad cristiana bajo el 
sol y qué rara es también la inteligencia! Yo había supuesto que era una 
cuestión de observación vulgar que de dos concepciones diferentes sobre el 
Universo, iguales en todos los aspectos pero con la diferencia de que la 
primera niega alguna necesidad vital mientras que la segunda la satisface, la 
segunda sería la favorita entre los hombres cuerdos, por la sencilla razón de 
que así el mundo parece más racional. Elegir la primera concepción en tales 
circunstancias sería un acto ascético, un acto de autonegación filosófica del 
que ningún ser humano normal sería culpable. Usando la prueba pragmática 
del significado de los conceptos, he mostrado que el concepto de lo absoluto 
no significa nada, a no ser el dador de unas vacaciones morales, el 
desvanecedor del miedo cósmico. La liberación objetiva de uno mismo 
cuando se dice "el absoluto existe" quiere decir esto, a mi entender: que existe 
alguna justificación de un sentimiento de seguridad en presencia del Universo, 
y que rehusar sistemáticamente el cultivo de un sentimiento de seguridad 
sería violentar una tendencia en nuestra vida emotiva que debería 
considerarse como profética. 
 
Por lo que parece, mis críticos absolutistas no aciertan a ver la actuación de sus 
propios espíritus en tal cuadro, de manera que lo único que puedo hacer es 
disculparme y retirar mi ofrecimiento. ¡ Lo absoluto "no" es, pues, verdadero, 
y mucho menos por veredicto de los críticos del modo que he indicado! 
 
De un modo parecido me ocupé de "Dios", "la libertad" y "el designio". 
Reduciendo, mediante la prueba pragmática, el significado de cada uno de 
estos conceptos a su operación positiva experimental hice ver que todos 
significan lo mismo, a saber: la presencia de una "promesa" en el mundo. 
"¿Dios" o no "Dios?, significa ¿promesa o no promesa?" Me parece que la 
alternativa es bastante objetiva, quedando en cuestión si el cosmos tiene uno u 
otro carácter, incluso aunque nuestra propia respuesta provisional se haga 
sobre fundamentos subjetivos. Sin embargo, críticos cristianos y no cristianos 
me acusan por igual de inducir al pueblo a que diga "Dios existe", aun cuando 
no existe, porque en mi filosofía, ciertamente, la "verdad" del aserto no significa 
en realidad que exista en modo alguno sino sólo que decirlo así sienta bien. 
 
La contienda entre pragmatistas y antipragmatistas versa en su mayor parte 

                                                                                                                                                                                                     
esta colección. 
 



sobre el significado que deba tener la palabra "verdad" y no sobre ninguno de 
los hechos implicados en situaciones afectadas por la verdad; ambos, 
pragmatistas y antipragmatistas, creen en los objetos existentes, del mismo 
modo que creen en nuestras ideas de ellos. La diferencia está en que cuando 
los pragmatistas hablan de la verdad, quieren decir exclusivamente algo sobre 
las ideas, a saber su actuabilidad; en cambio, cuando los antipragmatistas 
hablan de la verdad quieren decir, más bien, algo sobre los objetos. Puesto que 
el pragmatista al conceder que una idea es "realmente" verdadera concede 
también cuanto se diga sobre su objeto; y puesto que la mayoría de los 
antipragmatistas están ya por completo de acuerdo en que si el objeto existe la 
idea correspondiente actúa de igual modo, parece que poco quedaría ya por 
discutir, y se me podría muy bien preguntar por qué en vez de reimprimir mi 
aportación a esta disputa verbal no demuestro mi sentido de los "valores" 
arrojándola al cesto de los papeles. 
 
Comprendo la objeción y daré mi respuesta. Estoy interesado en otra doctrina 
filosófica a la que doy el nombre de empirismo radical, y me parece que el 
establecimiento de la teoría pragmatista de la verdad es un paso de primordial 
importancia para hacer prevalecer el empiricismo radical. Éste consta, en 
primer lugar, de un postulado, después de la enunciación de un hecho y, por 
último, de una conclusión generalizada. 
 
El postulado dice que las únicas cosas que se debatirán entre filósofos serán 
cosas definibles en términos obtenidos de la experiencia. (Cosas de naturaleza 
inexperimentable pueden existir ad libitum, pero no forman parte de temas 
para debates filosóficos.) 
 
La enunciación de un hecho consiste en que las relaciones entre las cosas, 
tanto las copulativas como las disyuntivas, son un asunto de tan particular y 
directa experiencia, ni más ni menos, como las cosas mismas. 
 
La conclusión generalizada se refiere a que, por lo tanto, las partes de la 
experiencia se mantienen unidas entre sí por relaciones que en sí mismas son 
partes de la experiencia. El universo directamente aprehendido no necesita, en 
suma, ningún apoyo extraño metaempírico porque posee en sí mismo una 
estructura concatenada o continua. 
 
El gran obstáculo para el empirismo radical en el espíritu contemporáneo es la 
arraigada creencia racionalista de que la experiencia, como inmediatamente 
dada, es totalmente disyuntiva y no copulativa y que debe existir una acción 



unificadora más alta para construir un mundo a partir de esta separación. 
Según el idealismo dominante, esta acción se representa como un testimonio 
absoluto que "relaciona" las cosas conjuntamente lanzando "categorías" sobre 
ellas como si fuera una red. La más peculiar y única, quizá, de todas estas 
categorías se supone que es la relación-verdad, que une a pares partes de la 
realidad, haciendo de una de ellas un cognoscente y de la otra una cosa 
conocida, aunque ella misma carezca de un contenido de experiencia, ni sea 
descriptible, explicable ni reducible a términos inferiores, y sólo se pueda 
denotar mediante el nombre "verdad". 
 
El punto de vista pragmatista, por el contrario, de la relación-verdad 
considera que ésta tiene un contenido definido y que todo en ella es 
experimentable. Toda su naturaleza se puede expresar en términos positivos. 
Las "actuabilidades" que deben tener las ideas, para ser verdaderas, significan 
actuaciones individuales, físicas o intelectuales, actuales o posibles que 
pueden surgir una tras otra dentro de la experiencia concreta. Si se admitiera 
este argumento pragmatista se marcaría un gran tanto en favor del empirismo 
radical, pues la relación entre un objeto y la idea que lo conoce fielmente no es, 
según los racionalistas, nada descriptible de tal clase sino existente fuera de 
toda experiencia posible temporal; y sobre la relación así interpretada es sobre 
lo que más se obstina el racionalismo. 
 
Ahora bien, las impugnaciones antipragmatistas a las que he tratado de 
responder en este volumen pueden ser tan fácilmente empleadas por los 
racionalistas como armas de resistencia, no sólo contra el pragmatismo sino 
también contra el empirismo radical (pues si la relación-verdad fuera 
trascendente, podrían serlo otras también), que siento claramente la 
importancia estratégica de haberlas refutado y puesto fuera de combate. Lo 
que con más convicción afirman nuestros críticos es, que aunque la 
actuabilidad va junta con la verdad, sin embargo no la constituye. Nos dicen 
incesantemente que es numéricamente adicional a ella, anterior a ella, 
explicativa de ella y de ningún modo explicativa por ella. El primer punto que 
establecen nuestros adversarios, por lo tanto, es que algo numéricamente 
adicional y anterior a la actuabilidad se halla implicado en la verdad de una 
idea. Puesto que el objeto es adicional, y generalmente anterior, la mayoría de 
los racionalistas lo defienden y nos acusan osadamente de negarlo. Esto deja 
en los espectadores la impresión —puesto que razonablemente no podemos 
negar la existencia del objeto— de que nuestra explicación de la verdad se 
desmorona, y que nuestros críticos nos han ganado la batalla. Aunque en 
varios pasajes de este volumen intento refutar la maliciosa imputación que se 



nos hace de que negamos la existencia real, diré aquí otra vez, sólo por el 
placer de insistir, que la existencia del objeto, siempre que la idea lo afirma 
"fielmente", es la única razón, en innumerables casos, por la que la idea actúa 
con éxito, si es que actúa; y que parece un abuso del lenguaje transferir la 
palabra "verdad" desde la idea a la existencia del objeto cuando la falsedad de 
las ideas que no actúan se explica por aquella existencia, así como la verdad de 
las que actúan. 
 
Encuentro que este abuso prevalece mucho entre mis más cumplidos 
adversarios. Pero una vez establecida la cuestión verbal adecuada, que la 
palabra "verdad" representa una propiedad de la idea, cesa de hacérseles algo 
misteriosamente relacionado con el objeto conocido y el camino se abre 
amplio y bello, como yo creo, a la discusión del empirismo radical sobre sus 
méritos. La verdad de una idea significará, pues, únicamente su actuación, o 
lo que en ella, por las leyes psicológicas ordinarias, susciten aquellas 
actuaciones; no significará ni el objeto de la idea ni algo "saltarín" dentro de la 
idea que no pueda describirse en términos extraídos de la experiencia. 
 
Una palabra más para terminar este prefacio. Suele hacerse una distinción 
entre Dewey, Schiller y yo, como si yo, al suponer la existencia del objeto 
hiciera una concesión al prejuicio popular que ellos, como pragmatistas más 
radicales, se negaran a hacer. Tal como entiendo a estos autores los tres 
estamos de perfecto acuerdo en admitir la trascendencia del objeto (supuesto 
que aquél sea un objeto experimentable) respecto del sujeto en la 
relación-verdad. Dewey. especialmente, ha insistido hasta el cansancio que 
todo el significado de nuestros estados y procesos cognoscitivos reside en que 
intervienen en el control y revalorización de existencias o hechos 
independientes. La explicación del conocimiento es no sólo absurda sino 
carente de significación, a no ser que haya existencias independientes de las 
que nuestras ideas sean una explicación y por cuya transformación actúen. 
Pero porque él y Schiller rehusan discutir objetos y relaciones "trascendentes" 
en el sentido de ser enteramente trans-experimentales, sus críticos acotan 
sentencias en sus escritos con objeto de mostrar que niegan dentro de la esfera de 
la experiencia la existencia de objetos externos a las ideas cuya presencia allí 
declaran13. Parece increíble que críticos correctos y, en apariencia, sinceros 
                                                            
13 1 Me complazco en dar al profesor Carveth Read, la bienvenida a la iglesia pragmatista, 
en lo que concierne a su epistemología. Véase su vigoroso libro The Metaphysics of Nature, 2a 

1908). La obra de Francis Howe Johnson What is Reality? (Bostón, 1891), que he conocido 
sólo mientras corregía estas pruebas, contiene sorprendentes anticipaciones de la indicada 
visión pragmatista. The Psychology of Thinking, por Irving E. Miller (Nueva York, Macmillan 



fracasen de este modo en comprender el punto de vista de su adversario. 
 
Lo que extravía a muchos de ellos es, quizá, el hecho de que los universos a 
que nos referimos Schiller, Dewey y yo, son panoramas de extensión diferente 
y que lo que uno postula explícitamente el otro lo deja, provisionalmente tan 
sólo, en estado de implicación, lo que induce al lector, por consiguiente, a 
considerarlos negados. El universo de Schiller es el más pequeño, siendo 
esencialmente un universo psicológico. Parte sólo de una clase de cosas: 
demandas de verdad, pero en último término es conducido a los hechos 
objetivos independientes que ellos afirman, en tanto que la demanda más 
satisfactoriamente aceptada es, que tales hechos están allí. Mi universo es más 
esencialmente epistemológico. Parto de cosas, los hechos objetivos y las 
demandas, e indico qué demandas, dada la existencia de los hechos, actuarán 
satisfactoriamente como los sustitutos de los últimos y cuáles no. A las 
primeras demandas las llamo verdaderas. El panorama de Dewey, si 
comprendo bien su pensamiento, es el más extenso de los edición, Apéndice A 
(Londres, Black, tres, pero me abstengo de dar una explicación de su 
complejidad. Baste saber que él sostiene tan firmemente como yo la existencia 
de objetos independientes de nuestros juicios. Si estoy equivocado al decir 
esto, debe él corregirme. En este asunto declino ser corregido por alguna otra 
persona. 
 
No he pretendido en las páginas siguientes examinar todas las críticas hechas 
a mi explicación de la verdad, tales como las de los señores Taylor, Lovejoy, 
Gardiner, Bakewell, Creighton, Hibben, Parodi, Salter, Carus, Lalande, 
Mentré, McTaggart, G. E. Moore, Ladd y otros; en especial no me ocupo del 
profesor Schinz que ha publicado bajo el título de Anti-Pragmatismo una 
divertida novela sociológica. Me parece que algunos de estos críticos sufren 
mucho debido a su incapacidad casi patética para comprender las tesis que 
intentan refutar. Creo que la mayoría de sus dificultades están ya contestadas 
con anticipación en este volumen, y estoy seguro de que mis lectores me 
agradecerán no añadir más repeticiones a la temible cantidad de lo ya dicho. 
 

95 Irving St., Cambridge (Mass.) Agosto, 1909 
 
                                                                                                                                                                                                     
Co., 1909), que acaba de aparecer, es uno de los documentos pragmatistas publicados más 
convincentes, aunque no use la palabra "pragmatismo". Al hacer estas referencias no puedo 
abstenerme de citar un extraordinario y agudo artículo por H. V. Knox en la Quarterly 
Review, abril, 1909. 
 



 



 

LA FUNCIÓN DEL CONOCER14 
 
La investigación siguiente (usando una distinción familiar a los lectores de 
Shadworth Hodgson) no es una investigación acerca de "cómo sucede" sino de 
"lo que es" el conocer. Los que llamamos actos de conocer, son realizados 
evidentemente por lo que llamamos cerebro y sus procesos, existan o no 
"almas" unidas dinámicamente con los cerebros. Pero este ensayo no ha de 
ocuparse ni del cerebro ni de las almas. Daremos por sentado que el conocer se 
produce de algún modo, y nos limitaremos a preguntar qué elementos 
contiene y qué factores implica. 
 
Conocer es una función de conciencia. Por lo tanto, el primer factor que 
implica, es un estado de conciencia en el que tendrá lugar el conocer. Como ya 
otras veces he usado la palabra "sensación" 15 para designar genéricamente 
todos los estados de conciencia subjetivamente considerados, o sin respecto a 
su función posible, diré, pues, que, además de cualesquiera elementos que 
puedan implicar un acto de conocer, implican por lo menos la existencia de 
una sensación. (Si el lector comparte la antipatía común hacia la palabra 
"sensación", puede sustituirla, cuando yo la use, por la palabra "idea", en el 
viejo y amplio sentido lockeano, o puede usar en su lugar la imprecisa frase 
"estado de conciencia" o en último término, la palabra "pensamiento" ). 
 
Ahora bien, hay que observar que el consentimiento común de la humanidad 
ha admitido que unas "sensaciones" son cognoscitivas y otras simples actos 
que tienen existencia subjetiva, que casi podría llamarse física, pero sin 
aquella función auto-trascendente que debería implicarse en ellos como piezas 
que son de conocimiento. Nuestra tarea es aquí limitada. No vamos a 
preguntar: ¿cómo es posible la auto-trascendencia? sino sólo: ¿cómo es que el 
sentido común ha determinado un número de casos en los que se admite no 
sólo que es posible, sino real? ¿Y cuáles son los signos utilizados por el sentido 
común para distinguir aquellos casos de los restantes? En resumen, nuestra 
investigación es un capítulo de Psicología descriptiva, y nada más. 
                                                            
14 1  Leída ante la Aristotelian Society el 1° de diciembre de 1884 y  publicada por  vez  
primera   en  Mind,  vol.  X   (1885).   Éste,  y los  artículos siguientes,  sólo han sufrido ligeras 
correcciones, que consisten especialmente  en la omisión de redundancias. 
 
15 2  Entiéndase en el sentido de "sensación de realidad"  la palabra   "sensación".    A este  
sentido se  refiere James con  el vocablo equivalente inglés "feeling".   (N. del T.). 
 



 
Condillac adoptó una posición semejante con su famosa hipótesis de una 
estatua a la que sucesivamente se comunicaban diversas sensaciones. Se 
suponía que la primera era la del olfato. Pero para evitar toda posible 
complicación con la cuestión del génesis permítasenos atribuir a la estatua la 
posesión de nuestra imaginaria sensación. Supongámosla, no incorporada a 
ninguna materia ni localizada en un punto del espacio, sino balanceándose in 
vacuo, por decirlo así, por la creación directa del fíat de un dios. Y para evitar 
intrincadas dificultades sobre la naturaleza física o psíquica de su "objeto" no 
la llamaremos sensación olfativa ni de ninguna otra clase, sino que nos 
limitaremos a admitir que es una sensación de q. Lo que es cierto acerca de 
ésta bajo este nombre abstracto no será menos cierto de ella misma bajo 
cualquier forma especial que el lector suponga (fragancia, dolor, dureza). 
 
Ahora bien, si esta sensación de q fuera la única creación del dios, formaría, 
por supuesto, el universo entero. Y si para escapar a las cavilaciones del gran 
número de personas que creen que "semper idem sentiré ac non sentiré" son lo 
mismo 16 dejáramos a la sensación tener una existencia tan corta como ellos 
quisieran este universo sólo duraría una infinitesimal parte de segundo. Así, 
pues, la sensación en cuestión se reduciría a su propio peso, y todo lo que le 
aconteciera como función cognoscitiva debería mantenerse que le acontecía en 
el breve instante de su momentánea vida, una vida, convendría también 
advertirlo, que no tiene otro momento de conciencia que le preceda o le siga. 
 
Ahora bien, prescindiendo del dios y de nosotros en cuanto psicólogos críticos, 
¿puede decirse que nuestra pequeña sensación, abandonada de esta forma en 
el universo, posee una especie de función cognoscitiva? Pues para "conocer" 
debe haber algo que sea conocido. ¿Qué habría allí, según lo que estamos 
suponiendo? Podría contestarse: "el contenido q de la sensación". Pero ¿no 
                                                            
16 1 "La relatividad del conocimiento" mantenida en este sentido es, observémoslo de paso, 
una de las supersticiones filosóficas más extrañas. Cualesquiera que sean los hechos que se 
citen en su favor se deberán a las propiedades del tejido nervioso, que puede agotarse por 
una excitación demasiado prolongada. Los neurálgicos cuyo dolor persiste durante días, 
nos aseguran, sin embargo, que los límites de esta ley sobre los nervios son muy amplios. 
Pero si pudiéramos, físicamente, alcanzar una sensación que durara eternamente inmutable, 
¿qué argumento lógico o psicológico existe para probar que no se sentiría mientras duraba, 
y que se sentiría tal como era todo el tiempo? La razón del prejuicio opuesto parece ser 
nuestra repugnancia en pensar que a una cosa tan estúpida como tal sensación, se le 
permitiera llenar la eternidad con su presencia. Su condición sería un conocimiento 
interminable conducente a un no-saber acerca de. 
 



parece más apropiado llamarla la cualidad de la sensación que su contenido? 
¿No sugiere la palabra "contenido" que la sensación como acto se ha vaciado a 
sí misma de su contenido como objeto? ¿Sería lícito asumir tan rápidamente 
que la cualidad q de una sensación es una y la misma cosa que la sensación de 
la cualidad q? La cualidad q es un hecho enteramente subjetivo que la cualidad 
lleva endógenamente, por decirlo así, o en su bolsillo. Si se quiere dignificar 
este simple hecho llamándolo conocimiento, por supuesto nada podrá evitarlo. 
Pero acercándonos aún más a los usos de la vida cotidiana daremos el nombre 
de conocimiento al de las "realidades", significando por ellas cosas que existen 
independientemente de la sensación mediante la que las conocemos. Si el 
contenido de la sensación no existe en ninguna parte del universo fuera de la 
sensación misma, y muere con la sensación, la costumbre común rehusa 
llamarlo realidad y lo considera despreciativamente como un rasgo subjetivo 
de la constitución de la sensación, o a lo sumo como el sueño de la sensación. 
 
Para que una sensación sea cognoscitiva en sentido específico debe ser, pues, 
autotrascendente; y debemos nosotros prevalecer sobre el dios en crear una 
realidad fuera de ella misma que corresponda a su cualidad intrínseca q. Sólo así 
puede redimirse de su condición de solipsismo. Si ahora la realidad 
nuevamente creada semeja a la cualidad de la sensación q digo que la sensación 
es cognoscente de aquella realidad. 
 
Estoy seguro de que será atacada esta primera parte de mi tesis. Pero una 
palabra antes de defenderla. "La realidad" se ha convertido en nuestra 
garantía para llamar cognoscitiva a una sensación; pero ¿en qué consiste 
nuestra garantía para llamar realidad a algo? La única respuesta es: la fe del 
crítico actual o del investigador. En cada momento de su vida se halla 
obligado a creer en "algunas" realidades, incluso aunque sus realidades de 
este año demostraran ser sus ilusiones del próximo. Siempre que halla que la 
sensación que estudia refleja lo que considera como realidad, debe admitir, 
por supuesto, que la sensación misma es verdaderamente cognoscitiva. 
Nosotros mismos somos aquí los críticos, y hallaremos aligerada nuestra carga 
si se nos permite tomar la realidad de este modo relativo y provisional; Toda 
ciencia debe presuponer algo. 
 
Los Erkenntnisstheoretiker no son sino falibles mortales. Cuando estudian la 
función del conocer lo hacen por la misma función que se realiza en ellos. Al 
saber que el surtidor de la fuente no puede ascender más que su manantial, 
debemos confesar ineludiblemente que nuestros resultados en este campo se 
hallan afectados por nuestra posibilidad de errar. Lo que, a lo sumo, podemos 



pretender es que lo que decimos sobre el conocer, pueda ser considerado tan cierto como 
lo que decimos sobre cualquier otra cosa. Si nuestros oyentes convienen con 
nosotros en lo que ha de entenderse por "realidades" quizá también estarán de 
acuerdo en la realidad de nuestra doctrina tal como la han conocido. No 
podemos pedir más. 
 
Nuestra terminología seguirá el espíritu de estas observaciones. Negaremos 
que exista la función de conocimiento en cualquier sensación cuya cualidad o 
contenido no creamos que exista fuera de aquella sensación tanto como en ella. 
Si queremos, podemos llamar sueño a tal sensación. Veremos más adelante si 
podemos llamarla ficción o error. 
 
Volvamos ahora a nuestra tesis. Algunas personas exclamarán 
inmediatamente: ¿ "Cómo puede parecerse una realidad a una sensación"? 
Hallamos aquí cuan discretos hemos sido al llamar a la cualidad de la 
sensación con el signo algebraico q. Bordearemos toda la dificultad de la 
semejanza entre un estado interior y una realidad externa, permitiendo 
libremente a cualquiera el postular como realidad cualquier clase de cosa que 
crea que puede parecerse a una sensación, si no una cosa externa entonces otra 
sensación como la primera —la mera sensación q en la mente del crítico, por 
ejemplo—. Eludiendo así esta objeción, volvamos a otra que es muy urgente. 
 
Surge ésta en aquellos filósofos para quienes "el pensamiento" en el sentido de 
un conocimiento de relaciones, es el todo de la vida mental; lo mismo en los 
que mantienen que una mera sensación consciente no es mejor —a causa de 
sus manifestaciones podría decirse a veces que bastante peor— que conciencia 
alguna. Frases como éstas, por ejemplo, son corrientes hoy día en boca de 
aquellos que pretenden seguir las huellas de Kant y Hegel más que el 
ancestral sendero inglés: "una percepción separada de todas las demás", 
"desprendida del montón que llamamos entendimiento", hallándose fuera de 
toda relación no tiene cualidades, es, sencillamente, nada. No podemos tratar 
de ella, como no podemos ver el vacío. "Es en sí misma sencillamente frágil, 
momentánea, innombrable (porque mientras la nombramos deviene otra 
distinta) y por la misma razón desconocida, la negación misma de la 
cognoscibilidad". "Excluidas de lo que hemos considerado real, todas las 
cualidades constituidas por la relación, hallamos que no queda ninguna". 
 
Aunque citas como éstas tomadas de los escritos del profesor Green podrían 
multiplicarse hasta el infinito, sin embargo no valdría la pena molestarse dada 
la egregia falsedad de la doctrina que enseña. Nuestra supuesta pequeña 



sensación, cualquiera que sea, desde el punto de vista cognoscitivo, no es 
ciertamente un cero psíquico, sea una pizca de conocimiento o un sueño. Es 
un hecho interior muy positivo y definitivamente calificado, con una 
contextura propia. Por supuesto, existen muchos hechos mentales que no lo 
son. Conoce a q , si q es una realidad, con un mínimo de conocimiento. No lo 
fecha ni lo localiza, ni lo clasifica ni lo nombra. Tampoco se conoce a sí mismo 
como sensación, ni se contrasta con otras sensaciones ni calcula su propia 
duración o intensidad. Es, en resumen, si no fuera más que lo dicho, la cosa 
más estúpida e inútil que existe. 
 
Pero si hemos de describirla mediante tantas negaciones y si nada cabe decir 
sobre ella o sobre cualquier otra cosa, ¿con qué derecho negamos que constituye 
un cero psíquico? Y los "relacionistas" ¿no tendrían razón después de todo? 
 
En la inocente palabra "sobre" reside la solución del enigma, y es una solución 
bastante sencilla cuando se busca francamente. La mejor introducción a ello 
será un párrafo de un libro citado con mucha frecuencia, la Exploratio 
Phi-losophica de John Grote (London, 1865, pág. 60). Escribe Grote: 
 
"Nuestro conocimiento puede considerarse de dos maneras, o de otro modo, 
podemos hablar de dos formas del "objeto" del conocimiento empleando el 
siguiente lenguaje: conocemos una cosa, un hombre, etc., o bien, conocemos 
tales y tales cosas sobre la cosa, el hombre, etc. El lenguaje, en general, 
siguiendo su instinto verdaderamente lógico, distingue entre estas dos 
aplicaciones de la nación de conocimiento, el uno como guw=nai, noscere, 
kennen, connaître, el otro como ei)de)nai, scire, wissen, savoir. En su origen, el 
primero puede considerarse como lo que he llamado fenoménico, que es la 
noción de conocimiento como intimidad o familiaridad con que se conoce; 
esta noción es tal vez más afín a la comunicación corporal fenoménica y es 
menos puramente intelectual que la otra; es la clase de conocimiento que 
tenemos de una cosa por la presentación a los sentidos, o su representación, en 
una imagen o tipo, una Vorstellung., La otra, que es la que expresamos en 
juicios o proposiciones, y que está incorporada en Begriffe o conceptos sin 
ninguna necesaria representación imaginativa, es, en su origen, la noción más 
intelectual del conocimiento. No hay razón, sin embargo, para que no 
expresemos nuestro conocimiento, cualquiera que sea su clase, de ambas 
maneras, a condición de que no lo expresemos confusamente en la misma 
proposición o razonamiento. 
 
Indudablemente si nuestra supuesta sensación de q es (si en efecto es 



conocimiento) únicamente conocimiento del mero tipo-intimidad 
(acquaintance-type) sería como ordeñar un cabrito, como dirían los antiguos, 
pretender deducir conclusiones de lo imposible. Y tan injusto es, después de 
nuestro fracaso, volver sobre ello y llamarlo una nada psíquica, como sería 
proclamar el carácter no-lácteo de toda la especie caprina. Pero toda la 
industriosidad de la escuela hegeliana intentando empujar a la sensación 
simple fuera del recinto del reconocimiento filosófico se funda sobre una falsa 
posición. Es siempre la "falta de lenguaje" de la sensación, su incapacidad para 
"enunciar" 17 nada lo que constituye la noción misma de su falta de sentido, y 
lo que justifica al que estudia el conocimiento por situarla fuera de la 
existencia. La "significación", en el sentido de signo de otros estados mentales, 
se toma como única función de que tenemos estados mentales; y de la 
percepción de que nuestra pequeña sensación primitiva no tiene todavía 
significado en este sentido literal, se pasa fácilmente a llamarla, en primer 
lugar, carente de significado, en segundo sin sentido, después vacua y 
finalmente, absurda e inadmisible. Pero en esta liquidación universal, en este 
persistente deslizamiento y deslizamiento de la intimidad directa en el 
"conocimiento-sobre", hasta que al fin no queda nada que se pueda suponer 
obtenido por el conocimiento, ¿no desaparece toda "significación" de la 
situación? Y cuando nuestro conocimiento sobre las cosas ha alcanzado su 
nunca finalizada perfección, ¿no necesitará cobijar a su lado y mezclar 
intrincadamente con él alguna intimidad con las cosas todas sobre las que 
versa? 
 
Ahora bien, nuestra supuesta pequeña sensación nos da un qué; y si se suceden 
otras sensaciones que recuerden la primera, su qué puede considerarse como 
sujeto o predicado de algún conocimiento-sobre, de algún juicio, percibiendo 
relaciones entre él y otros qués que las otras sensaciones puedan conocer. La 
hasta aquí muda q recibirá, pues, un nombre y podrá hablar al fin. Pero todo 
nombre, como saben los estudiantes de lógica, tiene su "denotación", y ésta 
significa siempre realidad o contenido, sin relaciones ab extra o con sus 
relaciones internas sin analizar, como la q que se supone conocida por nuestra 
primitiva sensación. Ninguna proposición que exprese una relación de 
ninguna otra clase es posible, excepto sobre la base de un conocimiento 
preliminar con tales "hechos", con tal contenido como éste. Que q sea fragancia, 
odontalgia otra especie de sensación más compleja, como la luna llena 
rielando en el abismo azul, el caso es que siempre debe aparecer en aquella 
                                                            
17 1 Véase, por ejemplo, la Introducción de Green al Tratado de la naturaleza humana de Hume. 
Pág. 36. 
 



simple forma y habrá de, ser mantenida firmemente en aquella primera 
intención antes de que pueda obtenerse algún conocimiento "sobre" ello. El 
conocimiento sobre ello es ello con un contexto añadido. Deshágase ello, y lo 
que se añada ya no podrá ser contexto18. 
 
Dejemos esta objeción, pero ampliemos así nuestra tesis: si existiera en el 
universo una q distinta de la q de la sensación, la última podría saber algo 
acerca de una entidad emitida por sí misma; saber que, como tal mero saber, 
sería difícil imaginarle susceptible de perfeccionamiento o crecimiento, ya que 
era completo a su modo; lo que nos obligaría (si no rehusamos llamar al saber 
conocimiento) a decir, no sólo que la sensación es cognoscitiva, sino que todas 
las cualidades de la sensación, "en cuanto que nada existe fuera de ellas que se les 
parezca", son sensaciones de cualidades de existencia y percepciones del hecho 
exterior. El punto capital de la vindicación de la función cognoscitiva de la 
sensación primera radica, como se advertirá, en el descubrimiento de que q 
existe en otra parte que en ella. En caso de que no se hubiera hecho este 
descubrimiento no podríamos estar seguros de que la sensación era 
cognoscitiva; y en el caso de que no existiera nada fuera que se pudiera 
descubrir, tendríamos que llamar sueño a la sensación. Pero la sensación 
misma no puede hacer el descubrimiento. Su propia q es la única q que abarca; 
y su propia naturaleza no se altera en una partícula por poseer la 
autotrascendente función de conocimiento o añadida a ella o quitada. La 
función es accidental, sintética y no analítica, y cae fuera y no dentro de su ser 
19. 
                                                            
18 1 Si al entrar A exclama B: "¿No has visto a mi hermano en la escalera?", pensaremos que 
la respuesta de A podría ser: "lo he visto, ciertamente, pero ignoraba que era tu hermano"; 
la ignorancia de la fraternidad no impide la capacidad de ver. Pero quienes a causa de la 
falta de conexión de los primeros actos con los que nos ponemos en contacto, los niegan 
como "conocidos" por nosotros, para ser consecuentes deberían mantener que si A no 
percibió el parentesco del hombre de la escalera con B debería haber sido imposible que lo 
hubiera visto. 
 
19 1 Parece extraño llamar accidental a tan importante función, pero no veo cómo podremos 
solventar la cuestión. Lo mismo que si al partir de la realidad y preguntarnos cómo puede 
conocerse sólo podríamos contestar invocando una sensación que la reconstruirá en su 
modo particular más peculiar, así al partir de la sensación y preguntar cómo puede llegar a 
conocer, sólo podremos responder invocando una realidad que la reconstruirá en su modo 
más público. No obstante, en cualquier caso el dato de que partimos seguirá siendo el 
mismo. Es fácil perderse en misterios verbales sobre la diferencia entre cualidad de la 
sensación y sensación de la cualidad, entre recibir y reconstruir el conocimiento de una 
realidad. Pero al fin debemos confesar que la noción de un conocimiento real implica un 
dualismo inmediato del cognoscente y lo conocido. Véase la Metaphysics, de Bowne, Nueva 



 
 
Una sensación siente, como un fusil dispara. Si no hay nada que sea sentido o 
herido, descargan en sí mismos, ins blaue hinein. No obstante, si se les opone 
algo, entonces no sienten o disparan sino que hieren y conocen. 
 
Pero surge ahora una objeción más grave que las anteriores. Nosotros los 
críticos consideramos y vemos una q real y una sensación de q, y a causa de 
que ambas se parecen, decimos que la una conoce a la otra. Pero, ¿qué derecho 
tenemos a decir esto hasta que sepamos que la sensación de q significa o 
representa exactamente lo mismo que la otra q? Supongamos, en vez de una q, 
un número de q's reales. Si el fusil dispara y da en una podemos ver 
fácilmente que una de ellas está tocada. Pero, ¿cómo distinguiremos cuál es la 
que conoce la sensación? Conoce la que representa, pero ¿cuál representa? En 
este sentido no manifiesta propósito alguno. Simplemente se parece de un 
modo indiferenciado, y parecerse "per se" no es necesariamente significar o 
representar. Los huevos se parecen entre sí pero no por esto representan, 
significan o conocen los unos a los otros. Y si se dice que esto es porque 
ninguno de ellos es una sensación, entonces imaginamos que el mundo no 
consta sino de odontalgias, que son sensaciones que se parecen exactamente 
las unas a las otras; en este caso, ¿se conocerían estas mejor entre sí? 
 
El caso de q como mera cualidad, lo mismo que el de la odontalgia, es 
completamente distinto de su existencia como cosa individual y concreta. 
Prácticamente no hay prueba para decidir si la sensación de una mera 
cualidad significa representarla o no. Respecto a la cualidad no puede hacer 
más que semejarse a ella, sencillamente porque no puede hacerse nada con 
una cualidad abstracta. Existiendo sin conexión o medio ambiente o 
principium individuationis, una quididad sin ninguna heceidad, una idea 
platónica, e incluso los duplicados de tal cualidad (si fueran posibles) serían 
indiscernibles, y no habría indicación ni se alteraría ningún resultado si la 
sensación representaba esta copia o aquélla o si simplemente se asemeja a la 
cualidad sin intentar representarla. 
 
Si concedemos ahora un genuino pluralismo de copias a la cualidad q, 
asignando a cada una un contexto que la distinga de sus compañeras, podemos 
                                                                                                                                                                                                     
York, 1882, págs., 403-412, y varios pasajes de la Logic, de Lotze, § 308. (No es bueno haber 
usado la palabra "inmediato". 1909). 
 
 



pasar a explicar qué copia de ella conoce la sensación, extendiendo también 
nuestro principio de semejanza al contexto y diciendo que la sensación conoce 
al singular q cuyo contexto es duplicado más exactamente. Pero aquí surge de 
nuevo la duda teorética: ¿son conocimiento la duplicación y la coincidencia? 
El fusil demuestra a qué q apunta y dispara rompiéndola. Hasta que la 
sensación nos pueda mostrar qué q señala y conoce, de una manera 
igualmente efectiva, ¿por qué no hemos de ser libres de negar que tampoco 
señala o conoce a cualesquiera de las q's y afirmar que la palabra "semejanza" 
describe completamente su relación con la realidad? 
 
De hecho, toda sensación efectiva nos muestra, con tanta evidencia como el 
fusil, a qué q apunta; prácticamente, en casos concretos, la cuestión se decide 
por un elemento que hasta ahora hemos dejado aparte. Pasemos de las 
abstracciones a ejemplos posibles y pidamos a nuestro deus ex machina que nos 
construya un mundo más rico. Supongamos que me envía, por ejemplo, un 
sueño sobre la muerte de un hombre determinado, y supongamos que al 
mismo tiempo causa la muerte a este hombre. ¿Cómo decidiría 
espontáneamente nuestro instinto práctico si era éste un caso de conocimiento 
de la realidad, o sólo una especie de coincidencia maravillosa de una realidad 
que se parecía a mi sueño? Casos tan embrollados como éste son los que reúne 
con afán la Sociedad de Investigaciones Psíquicas intentando interpretarlos 
del modo más razonable. 
 
Si mi sueño fuera el único de esta clase que hubiera tenido en mi vida, si los 
detalles de la muerte en el sueño difirieran mucho de los detalles de la muerte 
real, y si mi sueño no me condujera a reaccionar sobre la muerte, 
incuestionablemente deberíamos considerarla como una extraña coincidencia, 
y además sin valor. Pero si la muerte en el sueño tuviera muchos detalles, 
conviniendo punto por punto con cada rasgo de la muerte real; si 
constantemente tuviera yo tales sueños, todos igualmente perfectos, y si al 
despertarme tuviera el hábito de actuar inmediatamente como si 
 
fueran ciertos, logrando así ventaja sobre las demás personas menos 
instruidas acerca del caso, tendríamos que admitir con toda seguridad que yo 
poseía cierta misteriosa especie de clarividente poder, y que mis sueños, de 
modo inescrutable, significaban exactamente las realidades que se figuraban, y 
que la palabra "coincidencia" no lograba expresar el fondo del problema. Se 
disiparían todas las dudas si resultaba que en mis sueños tenía yo la facultad 
de interferir en el curso de la realidad y de hacer que los acontecimientos 
siguieran este o aquel camino, según soñara yo que habían de hacerlo. 



Entonces, al menos, sería cierto que mis vigilantes críticos y mi yo sonador 
estaban tratando de lo mismo. 
 
Y de este modo deciden los hombres tal cuestión, invariablemente. "El darse las 
consecuencias prácticas del sueño" en el mundo real y el grado de semejanza entre 
los dos mundos, son los criterios de que usan instintivamente 20. 
 
Toda sensación existe por y para la acción, y no se necesita actualmente 
ningún argumento para demostrar estas verdades. Pero por una singular 
disposición de la naturaleza, que podría haber sido diferente, mis sensaciones 
actúan sobre las realidades dentro de mi mundo de crítico. A menos, pues, que mi 
crítico pueda probar que mi sensación no "apunta" a aquellas realidades sobre 
las que actúa, ¿cómo puede continuar dudando de que él y yo somos 
conocedores análogos de uno y el mismo mundo real? Si la acción se realiza en 
un mundo, éste debe ser el mundo al que la sensación se dirige; si se realiza en 
otro mundo, éste otro será el mundo que la sensación tiene en cuenta. Si 
vuestra sensación no aporta fruto en mi mundo, la considero totalmente 
separada de mi mundo. La llamo solipsismo y llamo a su mundo un mundo 
de sueños. Si vuestra odontalgia no os induce a actuar como si la padeciera yo, 
ni incluso como si yo tuviera una existencia separada] si no me decís: "¡sé 
cuánto debe sufrir usted!", ni me indicáis un remedio, entonces niego que 
vuestra sensación, aunque se parezca a la mía, conozca realmente la mía. No 

                                                            
20 1 Es cierto que el intransigente objetante podría volver a la carga y admitiendo que un 
sueño reflejará completamente el universo real y que todas las acciones soñadas se 
correspondieran instantáneamente por acciones duplicadas en este universo, insistir aún en 
que esto no es sino armonía, y que está lejos de ser claro si el mundo de los sueños se refiere 
a aquel otro mundo, cuyos detalles copia tan fielmente. Esta cuestión conduce de lleno a la 
metafísica. No impugno su importancia, y la justicia me obliga a decir que a no ser por las 
enseñanzas de mi colega el doctor Josiah Royce, no hubiera captado toda su fuerza ni 
esclarecido tanto mi propio punto de vista práctico y psicológico. En esta ocasión prefiero 
adherirme firmemente a aquel punto de vista, pero espero que vean antes la luz las críticas 
más importantes del doctor Royce sobre la función del conocer. (Me refiero en esta nota al 
libro de Royce Religious aspect of philosophy que se iba a publicar entonces. Mantenía este 
libro poderoso que la noción de "referencia" implicaba la de un espíritu comprensivo que 
poseyera la q real y la q mental, y que utilizaría la última expresamente como un símbolo de 
la primera. En aquel tiempo yo no pude refutar esta opinión trascendentalista. Después, en 
gran parte por influencia del profesor D. S. Miller (véase su ensayo The meaning of truth and 
error en la "Philosophical Review", de 1893, vol., II, pág. 403) comprendí que cualquier 
actuación claramente experimentable serviría como intermediaria exactamente del mismo 
modo que lo harían las intenciones absolutas del espíritu. 
 
 



manifiesta señales de ser cognoscente, señales que son absolutamente 
necesarias para que la admita como tal. 
 
Antes de que penséis en mi mundo debéis afectarlo; antes de que penséis 
mucho sobre él debéis afectarlo mucho; y antes de que yo pueda estar seguro 
de que lo pensáis como yo lo pienso, debéis afectarlo exactamente como yo lo haría 
si estuviera en vuestro lugar. Yo entonces, vuestro crítico, creeré de buen 
grado no sólo que estamos pensando sobre la misma realidad sino que la 
pensamos del mismo modo y en la misma extensión. 
 
Sin los efectos prácticos de las sensaciones de nuestro prójimo sobre nuestro 
propio mundo, nunca sospecharíamos en absoluto la existencia de las 
sensaciones de nuestro prójimo, y por supuesto no nos hallaríamos actuando 
como críticos, tal como lo hacemos en este artículo. La constitución de la 
naturaleza es muy peculiar. En nuestro mundo existen determinados objetos 
llamados cuerpos humanos que se mueven y actúan sobre los otros objetos, y 
los motivos de su acción son, en general, lo que serían los motivos de nuestra 
acción si fueran ellos nuestros cuerpos. Emplean palabras y gestos que, si los 
empleáramos, tendrían pensamientos tras de sí, y no obstante, no meros 
pensamientos überhaupt, sino determinados pensamientos estrictamente. Creo 
que tendréis la noción de fuego en general porque os veo actuar hacia este 
fuego en mi habitación, exactamente como yo lo hago —lo atizo, me caliento, 
etc.—. Pero esto me induce a creer que si sentís "el fuego" enteramente es éste 
el fuego que sentís. De hecho, cuando nos hacemos críticos psicológicos no es 
a fuerza de descubrir a qué realidad se "parece" una sensación cómo hallamos 
lo que la realidad significa. Primero somos conscientes de lo que significa y 
luego suponemos que es aquella a la que se parece. Vemos que una y otra 
contemplan los mismos objetos, apuntan a ellos y los transfieren de varios 
modos, y por esto esperamos y confiamos en que todas nuestras sensaciones 
se parezcan a la realidad y entre sí. Pero esto es algo de lo que teoréticamente 
nunca estamos seguros. Prácticamente sería un caso de grübelsucht si un rufián 
apaleaba y asaltaba mi cuerpo, emplear mucho tiempo en sutiles 
especulaciones respecto a si su visión de mi cuerpo se parecía a la mía o si el 
cuerpo que realmente deseaba injuriar no sería a sus ojos un cuerpo 
totalmente distinto del mío. El punto de vista práctico barre tales telarañas 
metafísicas. Si lo que él tiene en la mente no es "mi" cuerpo, ¿por qué lo hemos 
de llamar cuerpo? Su pensamiento es inferido por mí como un término a cuya 
existencia atribuímos las cosas que ocurren. La inferencia no tiene sentido si el 
término, una vez inferido, se separa de su conexión con el cuerpo que me lo 
hizo inferir y se une con otro que de ningún modo es el mío. No importa el. 



rompecabezas metafísico de cómo dos mentes, la del rufián y la mía, pueden 
significar el mismo cuerpo. Los hombres que ven a los cuerpos de los demás 
compartir el mismo espacio, pisar la misma tierra, chapotear en la misma agua, 
resonar el mismo aire, perseguir la misma caza y comer en el mismo plato, 
prácticamente nunca creerán en un pluralismo de mundos solipsistas. 
 
Sin embargo, el caso es diferente donde las acciones que ocasiona una mente 
no tienen efecto en el mundo de la otra. Esto es lo que sucede en la poesía y en 
el mundo de la fantasía. Todo el mundo, por ejemplo, conoce Ivanhoe; pero si 
nos atenemos a la narración pura y simple sin considerar los hechos de su 
producción pocas personas dudarían en admitir que existen tantos Ivanhoes 
diferentes como mentes diferentes que conozcan la novela 21. El hecho de que 
todos estos Ivanhoes se parezcan entre sí no prueba lo contrario. Pero si la 
alteración que un hombre hiciera en su versión, repercutiera inmediatamente 
en todas las demás versiones ocasionando cambios, entonces todos estaríamos 
fácilmente de acuerdo en que todos pensaban el mismo Ivanhoe, y, fuera o no 
fantasía, constituía un pequeño mundo común a todos ellos. 
 
Llegados a este punto podemos reanudar nuestra tesis y perfeccionarla. 
Dando aún a la realidad el nombre de q y dejando que lo garantice la 
sensación del crítico, podemos decir que se tendrá por cognoscente de q 

                                                            
21 1 Es decir, no existe un Ivanohe real ni incluso en la mente de sir Walter Scott cuando 
escribía la novela. Este Ivanhoe es únicamente el primero de los Ivanhoe-solipsismos. Es 
cierto que podemos hacer un Ivanhoe real si queremos y decir entonces que los otros 
Ivanhoes lo conocen o no, según que se refieran a él y se parezcan o nc a la novela. Esto se 
realiza presentando a sir Walter Scott como autor del Ivanhoe real, y haciendo así un 
complejo objeto de ambos. Este objeto, no obstante, no es una narración pura y simple. 
Tiene relaciones dinámicas con el mundo común a la experiencia de todos los lectores. El 
Ivanhoe de sir Walter Scott se imprimió en volúmenes que todos podemos manejar y a los 
que nos referimos cuando queremos saber cuál de nuestras versiones es la verdadera, es 
decir, la original de Scott. Podemos ver el manuscrito, y en resumen podemos retroceder a 
la mente de Scott por muchas vías y canales de este mundo real de nuestra experiencia, 
cosa que en modo alguno podemos hacer con Ivanhoc o Rebeca, el Templario o Isaac de 
York de la novela tomados como tales y separados de las condiciones en que fueron 
producidos. Dondequiera, pues, tenemos la misma prueba: ¿podemos pasar 
continuamente de dos objetos en dos mentes a un tercer objeto que parece estar en ambas 
mentes, a causa de que cada una de ellas siente toda modificación impresa en ella por la 
otra? Si es as!, los dos primeros objetos expresados son derivados, al menos, del tercer 
objeto mismo, y puede afirmarse que, si se parecen el uno al otro, se refieren a una y la 
misma realidad. 
 
 



cualquier otra sensación, a condición de que ambas se parezcan y se refieran a 
q, bien modificando a q directamente, o modificando alguna otra realidad, p  o  
r, que los críticos conocen como continua con q. O dicho más brevemente: la 
sensación de q conoce cualquier realidad que se le parezca y que opere sobre ella directa 
o indirectamente. Si se le parece sin operar, es un sueño; si opera sin parecérsele, 
es un error22. 
 
Es de temer que el lector pueda considerar esta fórmula insignificante y obvia, 
y apenas merecedora de ocupar tantas páginas, especialmente cuando 
considere que los únicos casos a los que se aplica son perceptos y que todo el 
campo del pensar simbólico o conceptual parece eludir su comprensión. 
Cuando la realidad es cosa material, acto o estado de conciencia del que juzga, 
se puede reflejar en la mente y operar sobre ella —en el último caso, por 
                                                            
22 1 Entre tales errores están aquellos casos en los que nuestra sensación opera sobre una 
realidad que se le parece parcialmente y sin embargo, no lo pretende: por ejemplo, cuando 
tomo su paraguas en lugar de coger el mío. No puede decirse que conozca su paraguas o el 
mío, al cual identificará después mi sensación por completo. Los estoy confundiendo a 
ambos, estoy equivocando sus detalles, etc. 
Acabamos de hablar como si el crítico fuera necesariamente una mente, y la sensación 
criticada otra. Pero la sensación criticada y su critico pueden ser, más pronto o más tarde, 
sensaciones de la misma mente, y puede parecer aquí que podemos dispensarnos de la 
noción de operar para demostrar que el crítico y lo criticado se están refiriendo a 
representar y significar lo mismo. Creemos que vemos directamente nuestras sensaciones 
pasadas y sin llamarlas sabemos a qué se refieren. Al menos, podemos siempre fijar la 
intención de nuestra sensación presente y hacer que se refiera a la misma realidad a que 
cada una de nuestras sensaciones pasadas puede haberse referido. Así, pues, no 
necesitamos "operar" aquí para estar seguros de que la sensación y su crítico significan la 
misma q real. ¡ Pero tanto mejor si así fuera! Hemos resuelto el caso más complejo y difícil 
en nuestro texto y podemos continuar con el más fácil. Lo principal ahora es detenerse en la 
Psicología práctica, ignorando las dificultades metafísicas. 
 
Una observación más. Se advertirá que nuestra fórmula no contiene nada que corresponda 
al gran principio del conocer establecido por el profesor Ferrier en sus Institutes of 
Metaphysic y adoptado aparentemente por todos los seguidores de Fichte; principio, según 
el cual, para que se constituya el conocimiento debe existir conocimiento de la mente 
cognoscente junto con lo que sea conocido: no q, como hemos supuesto, sino q más yo mismo 
debe ser lo menos que pueda conocer. Es cierto que el sentido común de la humanidad 
nunca sueña con usar tal principio cuando intenta discriminar entre estados conscientes 
que son conocimiento y estados conscientes que no lo son. Así, pues el principio de Ferrier, 
si tiene alguna importancia, debe serlo respecto a la posibilidad metafísica de la conciencia 
en general, y no respecto a la constitución prácticamente reconocida de la conciencia 
cognoscitiva. Podemos pasarlo de largo sin ocuparnos más de ello. 
 
 



supuesto, indirectamente— tan pronto como se percibe. Pero hay muchas 
cogniciones, universalmente admitidas como tales, que ni reflejan ni operan 
sobre sus realidades. 
 
En todo el campo del pensamiento simbólico estamos capacitados para pensar, 
hablar y alcanzar conclusiones —en resumen, conocer— sobre realidades 
particulares sin poseer en nuestra conciencia subjetiva ninguna sustancia 
mental que se les parezca ni aún remotamente. Las conocemos mediante el 
lenguaje, que no despierta otra conciencia fuera de su sonido; conocemos qué 
realidades son por el vislumbre más débil y fragmentario de alguna conexión 
remota que puedan tener y no por imaginárnoslas directamente a ellas 
mismas. Como los entendimientos pueden diferir en este caso, hablaré en 
primera persona. Estoy seguro de que mi propio pensar corriente tiene 
palabras para su material casi exclusivamente subjetivo, palabras que se hacen 
inteligibles por referencia a alguna realidad situada más allá del horizonte de 
la conciencia directa y de la que me doy cuenta únicamente como de un 
término más existente en una dirección determinada, a la que pueden conducir 
las palabras pero que no conducen aún. El tema o asunto de las palabras es, por 
lo común, algo hacia lo que parezco inclinarme hacia atrás, casi como si 
moviera mi dedo pulgar hacia mi hombro para señalar algo, sin mirar 
alrededor, en la seguridad de encontrarlo allí. El resultado o conclusión de las 
palabras es algo hacia lo que parezco inclinar mi cabeza hacia adelante, como 
asintiendo a su existencia, aunque toda mi vista mental entrevea alguna 
vacilante imagen conectada con ella, la que, no obstante, si sólo está dotada 
con la sensación de familiaridad y realidad me hace sentir que el todo al que 
pertenece es racional, real y acomodada al caso. 
 
Aquí, pues, hay conciencia cognoscitiva en gran escala, y a pesar de que lo que 
conoce apenas se le parece en grado mínimo. La fórmula últimamente 
establecida para nuestra tesis, por lo tanto, debe perfeccionarse. Ahora 
podemos expresarla así: Un percepto conoce cualquier realidad sobre la que directa o 
indirectamente opere y se le parezca; una sensación conceptual o pensamiento conoce 23 
una realidad siempre que actual o potencialmente termine en un percepto que opere 
sobre, o se asemeje a aquella realidad, o que, de otro modo, se halle conectada con ella o 
con su contexto. El percepto último puede ser sensación o idea sensorial; y 
cuando digo que el pensamiento debe terminar en tal percepto quiero decir 
que, en último término, debe ser capaz de conducir allí a través de la 
                                                            
23 1 Es  un  incompleto  "pensamiento  sobre"   aquella realidad, ya que la realidad es su 
asunto, etc. 
 



experiencia práctica si el término es una sensación, o a través de la sugerencia 
habitual o lógica, si es sólo una imagen en la mente. 
 
Un ejemplo aclarará este punto.   Abro el primer libro que tomo y leo la 
primera frase que cae ante mis ojos: "Newton vió en los cielos la obra de Dios 
del mismo modo que Paley la vió en el reino animal". Inmediatamente 
considero la frase e intento analizar el estado subjetivo en que me dí cuenta 
rápidamente de ella mientras la leía. En primer lugar existía una sensación 
evidente de que la frase era inteligible y racional y ligada al mundo de las 
realidades. Había también un sentido de congruencia o armonía entre 
"Newton", "Paley" y "Dios". No existía una imagen aparente que uniera las 
palabras "cielos", "obra" o "Dios"; eran sólo palabras. En cuanto a "reino 
animal" creo que había una vaga conciencia (acaso fuera una imagen de las 
etapas zoológicas) del Museo de Zoología de la ciudad de Cambridge, donde 
escribo. Con la palabra "Paley" la representación, igualmente vaga, de un 
librito encuadernado en piel, y con "Newton" una bella y precisa visión de un 
busto con una ensortijada peluca. Ésta es toda la materia mental que puedo 
descubrir en mi primera conciencia del significado de esta frase, y temo que 
no todo estuviera presente si hubiera leído el libro normalmente, sin hacerlo 
en plan de experimento. A pesar de esto mi conciencia era verdaderamente 
cognoscitiva. La frase es "sobre realidades" que mi crítico psicológico —al que 
no debemos olvidar— reconoce como tales, incluso cuando reconoce mi 
sensación clara de que son realidades, y mi aquiescencia en la rectitud general 
de lo que conozco de ellas, es un verdadero conocimiento de mi parte. Ahora 
bien, ¿qué es lo que justifica que mi crítico sea tan benigno como éste? Esta 
conciencia mía tan singularmente inadecuada, formada de símbolos que ni se 
parecen ni afectan a las realidades que representan, ¿cómo puedo estar seguro 
de que conoce las realidades mismas que lleva en la mente? 
 
La seguridad reside en que en innumerables casos semejantes ha visto tales 
pensamientos simbólicos inadecuados, al desenvolverse, acabar en perceptos 
que prácticamente modificaron y presumiblemente se asemejaron al suyo 
propio. Con la palabra "desenvolverse" se quiere decir obedecer sus 
tendencias siguiendo las sugestiones presentes en ellas en su origen, actuando 
en la dirección en que parecen apuntar, desvaneciendo la penumbra, 
aclarando la aureola, desenredando la franja, que forma parte de su 
composición, y en medio de la que parece hallarse conscientemente su más 
sustantivo núcleo de contenido subjetivo. Así, pues, puedo desarrollar mi 
pensamiento en la dirección de Paley procurándome el volumen de piel 
castaña y trayendo los pasajes sobre el reino animal ante los ojos del crítico. 



Puedo satisfacer a éste por el hecho de que las palabras significan para mí 
exactamente lo que para él, y mostrándole in concreto los mismos animales, y 
su ordenación, de que tratan las páginas. Yo puedo obtener las obras y los 
retratos de Newton; o siguiendo la sugestión que en mí evoca la peluca, puedo 
hacer que penetre mi crítico en las cuestiones del siglo XVII pertenecientes al 
ambiente de Newton, para mostrar que la palabra "Newton" tiene el mismo 
locus y relaciones en nuestras mentes. Finalmente puedo, de palabra y de obra, 
persuadirle de que lo que entiendo por Dios y los cielos y la analogía de la 
obra es exactamente lo que él quiere decir también. 
 
Mi demostración, en última instancia, es para sus sentidos. Mi pensamiento me 
hace obrar sobre sus sentidos como él mismo actuaría sobre ellos si 
persiguiera las consecuencias de una percepción suya. Prácticamente, pues, mi 
pensamiento acaba en sus realidades. Él supone de buena gana, por lo tanto, 
que es de ellas, e interiormente, que se asemejan a lo que sería su propio 
pensamiento si fuera de la misma clase simbólica que el mío. Y el punto 
central, la base y el apoyo de esta persuasión mental es la operación sensible a 
que mi pensamiento me induce, o me puede inducir, para traer ante mis ojos 
el libro de Paley, o el retrato de Newton, etc. 
 
En última instancia, pues, creemos que todos conocemos, pensamos y 
hablamos sobre el mismo mundo porque creemos que poseemos en común 
nuestros perceptos. Y creemos esto porque los perceptos de cada uno nos parece 
que están cambiando a consecuencia de los cambios en los perceptos de los 
otros. En el primer momento yo no soy para ti sino un percepto tuyo. No 
obstante, de pronto abro y te muestro mi libro pronunciando a la vez ciertos 
sonidos. Estos actos son también perceptos tuyos, pero semejan de tal modo 
actos tuyos con sensaciones incitándolos a actuar que no puedes dudar de que 
yo tengo también estas sensaciones, o que el libro es un libro que ambos 
sentimos en nuestros mundos. Que sea sentido del mismo modo; que mis 
sensaciones sobre él se parezcan a las tuyas, es algo de lo que nunca podemos 
estar seguros pero que presumimos como la hipótesis más sencilla que 
responde al caso. De hecho, nunca estamos seguros de ello, y como 
"erkenntnisthecretiker" sólo podemos decir que de las sensaciones que no 
deban parecerse entre sí ni uno ni otro, podemos afirmar la misma cosa al 
mismo tiempo 24. Si cada uno tiene por realidad su propio percepto está 
obligado a decir del percepto del otro que, aunque pueda pretender aquella 
                                                            
24 1  Aunque ambos puedan terminar en la misma cosa y ser pensamientos incompletos 
"sobre" ella. 
 



realidad y demostrarla produciendo cambios sobre ella, sin embargo, si no se 
le parece es completamente falsa y equivocada 25. 
 
Y si esto es así de los perceptos ¡ cuánto más lo será de modos de pensar más 
elevados! Incluso en la esfera de la sensación las personas son, probablemente, 
bastante diferentes. El estudio comparativo de los elementos conceptuales 
más sencillos parece demostrar todavía una divergencia más amplia. Y 
cuando se trata de teorías generales y actitudes emotivas hacia la vida, 
indudablemente es tiempo de decir con Thackeray: "Amigo mío, bajo tu 
sombrero y el mío se mueven dos universos distintos". 
 
¿Qué nos podrá evitar e impedir volar separadamente dentro de un caos de 
solipsismos que se repelen mutuamente? ¿Mediante qué se pueden hacer 
comunes varias mentes? Únicamente por la mutua semejanza de aquellas de 
nuestras sensaciones perceptuales que tienen esta facultad de modificarse la 
una a la otra, que son meros conocimientos de intimidad mudos, y que deben 
también parecerse a sus realidades o no conocerlas rectamente en modo 
alguno. Todo nuestro "conocimiento-sobre" debe acabar en tales clases de 
conocimientos-de-intimidad, y llevar un sentido de este posible fin como parte 
de su contenido. Estos perceptos, estos termini, estas cosas sensibles, estas 
meras materias-de-intimidad son las únicas realidades que conocemos 
directamente, y toda la historia de nuestro pensamiento es la historia de 
nuestra sustitución de una de ellas por otra, y la reducción del sustituto al 
estado de un signo conceptual. Estas sensaciones, aunque se hallen 
menospreciadas por algunos pensadores, son la madre Tierra, el ancladero, la 
roca firme, el primero y el último límite, el terminus a quo y el terminus ad quem 
de la mente. Nuestro intento debe ser encontrar estos termini de la sensación, y 
a ello debemos dirigir nuestros más elevados pensamientos. Ellos acaban la 
discusión; destruyen la falsa presunción de conocimiento, y sin ellos estamos 
perdidos. Si dos hombres actúan de igual modo sobre un percepto creen sentir 
lo mismo acerca de él; si no es así sospechan que lo conocen de modo diverso.  
Nunca podemos estar seguros de entendernos hasta que no sometemos la 

                                                            
25 2  La  diferencia  entre  idealismo  y  realismo  es  aquí   indiferente. Lo  expuesto  en  el  
texto   está de acuerdo  con  cualquiera   de  las dos teorías. Una ley por la que un precepto 
mental mío haya de cambiar el  tuyo directamente no  es más misteriosa que una  ley por la 
que se haya de producir, en primer lugar, un cambio en la realidad física, y luego  la 
realidad cambie la tuya.  En  cualquier caso, tú y yo  parecemos entretejidos en un mundo 
continuo y  no constituímos   un par de  solipsismos. 
 



cuestión a esta prueba 26. Por esto es por lo que las discusiones metafísicas son 
algo así como combatir contra el aire; carecen de consecuencias prácticas del 
orden de la sensación.   Por otra parte las teorías científicas acaban siempre en 
perceptos definidos.   Vosotros podéis deducir una posible  sensación de 
vuestra teoría y llevándome al laboratorio probar que vuestra teoría acerca de 
mi mundo es cierta dándome tal sensación.   Bello es el volar de la razón 
conceptual por el alto espacio de la verdad.   No es una maravilla  que los 
filósofos estén aún deslumbrados por ello, ni que desdeñen la baja tierra de la 
sensación de la que se elevó la diosa. Pero   ¡ay,   si nunca  vuelve  a  la  Tierra  
para   conocerla! —Nirgends haften dann die unsicheren Sholen—, todo 
caprichoso viento la agitará y como un globo de fuego en la noche se perderá 
entre las estrellas. 
 
NOTA. — El lector advertirá fácilmente que mucho de lo dicho sobre la 
función de la verdad, desarrollado posteriormente en Pragmatismo, estaba ya 
explícito en este artículo y mucho  también se  definió  más tarde.   En este 
primer artículo hallamos afirmado categóricamente: 
 
1.   Que la realidad es externa a la verdadera idea. 
 
2.   Que el crítico lector o epistemólogo con sus creencias propias, garantizan la 
existencia de la realidad. 
 
3.   Que el ambiente experimentable es como el vehículo o medio de enlace 
entre el conocedor y lo conocido y produce la relación cognoscitiva. 
 
4.   Que la noción  de  apuntar a la realidad, por este medio, es una condición 
de lo que se entiende por conocerla. 
 
5.   Que el parecerse a ella y eventualmente afectarla, es lo que determina el 
apuntar a ella y no a ninguna otra cosa. 
 
6.   Que  queda eliminado  el "golfo  epistemológico" de tal modo que toda la 

                                                            
26 1 "No hay distinción de significado tan delicada que no consista en algo que no sea una 
posible diferencia de práctica. . . Parece, pues, que la regla para obtener el más alto grado de 
claridad de aprehensión es como sigue: considerar qué efectos, que concebiblemente 
puedan ocasionar resultados prácticos, tiene el objeto que concebimos. Así, pues, nuestra 
concepción de estos efectos es toda nuestra concepción del objeto". Charles S. Peirce: "How 
to make our Ideas clear", en Popular Science Monthly. Nueva York, enero 1878, pág. 293. 
 



relación verdad cae dentro de las continuidades de la experiencia concreta, y 
está constituida de procesos particulares que varían con cada objeto y sujeto y 
son susceptibles de describirse en detalle. 
 
Defectos en este primer trabajo son: 
 
1.   La  preponderancia,   probablemente  indebida,   dada a la semejanza que 
aunque es una función fundamental en el verdadero conocer es con frecuencia 
innecesaria. 
 
2.   La inadecuada acentuación dada al operar sobre el objeto  mismo,   que  en  
muchos   casos es   indudablemente decisiva respecto al ser a que nos 
referimos, pero que a menudo puede faltar o ser sustituida por operaciones 
sobre otras cosas relativas al objeto. 
 
3.   El imperfecto desarrollo de la generalizada noción 
 
de actuabilidad de la sensación o idea como equivalente a aquella adaptación 
satisfactoria a la realidad particular que constituye la verdad de la idea. Es esta 
noción más generalizada, que comprende especificaciones tales como apuntar, 
adecuación, operar o asemejarse lo que distingue las opiniones desarrolladas 
por Dewey y Schiller y por mí mismo. 
 
4. La consideración dada en la página 39 de los perceptos como la única esfera 
de la realidad. Ahora trato de los conceptos como una esfera coordinada. 
 
El ensayo siguiente es un tratado un poco más amplio del tema por parte del 
autor. 
 
 

LOS TIGRES EN LA INDIA27 
 
Hay dos modos de conocer cosas: inmediata o intuitivamente y conceptual o 
representativamente. Aunque cosas tales como el papel blanco que está ante 
nuestros ojos pueden conocerse intuitivamente, la mayoría de las cosas que 
conocemos, como los tigres que existen en la actualidad en la India, por 
                                                            
27 1 Extracto de una comunicación presidencial a la "American Psychological Association", 
publicada en la Psychological Review, vol. II, pág. 105 (1895). 
 



ejemplo, o el sistema de filosofía escolástico, se conocen sólo representativa o 
simbólicamente. 
 
Para fijar nuestras ideas supongamos que, en primer lugar, tomamos un caso 
de conocimiento conceptual, que puede ser, como hemos dicho, nuestro 
conocimiento de los tigres en la India. ¿Qué queremos significar exactamente 
aquí al decir que conocemos los tigres? ¿Cuál es el hecho preciso de que el 
conocer, tan confiadamente pretendido, sea conocido-como, según la frase tan 
poco elegante pero tan valiosa de Shadworth Hodgson? 
 
La mayoría de las personas responderían que lo que queremos significar por 
conocer los tigres es aprehenderlos, aunque naturalmente estén lejos de 
nosotros, es decir, estar de' algún modo presentes a nuestro pensamiento; o 
que nuestro conocimiento de ellos es conocido como presencia de nuestro 
pensamiento para ellos. Generalmente se hace un gran misterio de esta 
peculiar presencia en ausencia; la filosofía escolástica, que es sólo el sentido 
común convertido en pedantería, la explicaría como una determinada clase de 
existencia de los tigres en nuestra mente, llamada "inexistencia intencional". 
Finalmente, muchas personas dirían que lo que queremos significar por 
conocer los tigres es apuntar mentalmente hacia ellos mientras nos hallamos 
sentados aquí. 
 
Ahora bien, ¿qué queremos decir con apuntar en tal caso como éste? ¿Cuál es 
aquí el apuntar conocido-cómo? 
 
A esta pregunta tendré que dar una respuesta muy prosaica; una respuesta 
que niegue no sólo los prejuicios del sentido común y del escolasticismo, sino 
también los de casi todos los epistemólogos que he leído. Resumiéndola, la 
respuesta es ésta: el apuntar de nuestro pensamiento a los tigres se conoce sólo 
y simplemente como un proceso de asociaciones mentales y de consecuencias 
motoras que siguen al pensamiento, y que lo dirigirían armoniosamente, de 
continuarse, hacia algún contexto real o ideal o incluso a la presencia 
inmediata, de los tigres. El apuntar se conoce como un rechazar a un jaguar, si 
nos lo pretendieran hacer pasar por un tigre; como un asentimiento a un tigre 
real, si nos lo mostraran. Se conoce como la facultad que tenemos para 
expresar toda clase de proposiciones que no contradigan a otras que son 
ciertas de los tigres reales. Se conoce incluso este apuntar, si tomamos muy en 
serio a los tigres, como acciones nuestras que pueden terminar en tigres 
directamente intuidos, como lo serían si hiciéramos un viaje a la India con 
objeto de cazarlos y traernos unas cuantas pieles de esos pícaros rayados que 



hemos situado allí. En todo esto no hay autotrascendencia de nuestras 
imágenes mentales consideradas en sí mismas. Son un hecho fenoménico, como 
los tigres son otro hecho, y el apuntar de las imágenes a los tigres, es una 
relación intra-experimental perfectamente trivial si se concede la existencia de un 
mundo correlacionado. En suma, las ideas y los tigres se hallan en sí mismas tan 
sueltas y separadas, usando el lenguaje de Hume, como puedan estarlo dos 
cosas cualesquiera; y el apuntar significaría en este caso una operación tan 
externa y adventicia como cualquier otra que produzca la naturaleza28. 
 
Confío en que ahora se estará de acuerdo conmigo en que no existe ningún 
misterio especial en el conocimiento representativo, sino sólo un 
encadenamiento exterior de intermediarios físicos o mentales que unen el 
pensamiento y la cosa. Conocer un objeto es aquí dirigirse hacia él a través de una 
conexión que proporciona el mundo. Todo esto fue expuesto con la mayor 
claridad por nuestro colega D. S. Miller en nuestra reunión en Nueva York en 
las navidades pasadas, y le estoy agradecido por confirmar mi, algunas veces, 
vacilante opinión 29. 
 
Pasemos ahora al caso del conocimiento intuitivo o íntimo con un objeto y sea 
éste el papel blanco que aparece ante nuestra vista. La sustancia-pensamiento 
y la sustancia-cosa son en este caso de la misma indistinguible naturaleza, 
como vimos hace un momento, y no existe conexión de intermediarios o 
asociados que se den, y separen, entre el pensamiento y la cosa. No hay aquí 
"presencia en la ausencia" ni "apuntar" sino más bien un abarcar del papel por 
el pensamiento; está claro que el conocer no se puede explicar ahora 
exactamente como lo fue cuando eran su objeto los tigres. Acentuados por 
toda nuestra experiencia existen estados de conocimiento inmediato como el 
indicado. De algún modo nuestra creencia se basa siempre en datos últimos 
como la blancura, la suavidad o la forma rectangular de este papel. Que tales 
cualidades sean realmente aspectos últimos del ser o que sean sólo 
suposiciones provisionales nuestras, mantenidas hasta que nos informemos 
                                                            
28 1 Suele decirse que una piedra de un campo puede adecuarse al agujero de otro campo. 
Pero la relación de adecuación, mientras no exista alguien que la lleve y la arroje en él, es sólo 
el nombre para el hecho de que tal acto puede ocurrir. Igualmente con el conocer los tigres 
en este momento. Es sólo un nombre previo para un proceso posterior asociativo y final 
que puede ocurrir. 
 
29 1 Véanse los artículos del doctor Miller sobre "Verdad y Error" y sobre "Contenido y 
Función", publicados en la Philosophical Review, julio, 1893, y noviembre, 1895, 
respectivamente. 
 



mejor, carece de importancia para nuestra presente investigación. En tanto 
que las creemos, vemos nuestro objeto cara a cara. ¿Qué queremos decir ahora 
con "conocer" tal clase de objeto como éste? Pues éste, ¿no sería también el 
modo por el que conoceríamos al tigre si nuestra idea conceptual de él 
terminara por conducirnos a su cueva? Este estudio no debe convertirse en 
demasiado extenso, de manera que contestaré esta objeción en muy pocas 
palabras. Primero diré esto: en tanto que el papel blanco u otro dato último de 
nuestra experiencia se considera que entra también en la experiencia de los 
otros, y nosotros al conocerlo somos inducidos a conocerlo tanto en un caso 
como en otro; en tanto que, además, se considera como una mera máscara de 
ocultas moléculas que experiencias de otro orden, ahora imposibles, pueden 
algún día poner de relieve; en tanto que se repite aquí el caso de los tigres en la 
India el conocer sólo puede consistir, puesto que las cosas conocidas son 
experiencias abstraídas, en pasar suavemente hacia ellas a través de las 
conexiones intermediarias que el mundo proporciona. Pero si nuestra visión 
privada del papel se considera abstraída de todo otro acontecimiento, como si 
constituyera por sí sola el universo (lo que cabe hacer perfectamente, pues por 
algo podemos comprender lo contrario) entonces el papel visto y la visión de 
él son sólo dos nombres para un hecho indivisible que, propiamente llamado, 
es el datum, o el fenómeno o la experiencia. El papel está en la mente y la mente 
está alrededor del papel, porque el papel y la mente son sólo dos nombres que 
se dan después a la experiencia cuando, considerada en un mundo más 
amplio del que forma parte, sus conexiones se trazan en diferentes direcciones 
30. Conocer inmediata o intuitivamente es, pues, para el contenido mental y el objeto, 
                                                            
30 1 Lo que se quiere decir con esto es que "la experiencia" puede referirse a dos de los 
grandes sistemas asociativos, al de la historia mental del experimentador, o al de los hechos 
experimentados del mundo. La experiencia forma parte de ambos sistemas y puede 
considerarse indudablemente como uno de sus puntos de intersección. Cabe trazar una 
línea vertical para representar su historia mental; pero el mismo objeto, O, aparece también 
en la 
 

 
 
historia mental de personas distintas representadas por otras líneas verticales. Cesa así de 
ser la propiedad privada de una experiencia y se convierte, por decirlo así, en una cosa 
compartida o común. Podemos trazar de este modo su historia externa y representarla por 
una línea horizontal. (También es conocida representativamente en otros puntos de las 
líneas verticales, o intuitivamente además, de modo que la línea de su desarrollo externo 
tendría que ser curva y desviada, aunque yo la trazo recta por simplificar.) En cualquier 



ser idéntico. Ésta es una definición muy diferente de la que dimos del 
conocimiento representativo, pero ni una ni otra implican aquellas nociones 
misteriosas de autotrascendencia y presencia en la ausencia que son parte 
esencial de las ideas del conocimiento de filósofos y no filósofos 31. 
 
 
 
 
 
 

 

HUMANISMO Y VERDAD32 
 
Al recibir del director de Mind unas galeradas del artículo de Bradley "Verdad 
y práctica" considero este envío como una sugestión para unirme a la 
polémica sobre "Pragmatismo" que parece haber empezado tan seriamente. 
Como mi nombre ha sido emparejado al movimiento, me parece una buena 
medida aceptar la sugestión, y mucho más, teniendo en cuenta que en algunos 
sectores se me ha concedido más valor del que merezco, y en otros menos 
probablemente del que me pertenece. 
 
Comenzaré, ante todo, por lo que se refiere a la palabra "pragmatismo". Lo 
que yo he hecho ha sido utilizar el término para indicar un método que realiza 
discusiones abstractas. El significado serio de un concepto, dice Peirce, reside 
en la diferencia concreta que con respecto a algo le hará el ser verdad. 
Esforcémonos en traer todas las concepciones debatidas a esta prueba 
pragmática y evitaremos vanas disputas: si no existe diferencia práctica acerca 
de cuál de dos enunciaciones es verdadera, entonces lo que realmente ocurre 
es que hay sólo una enunciación en dos formas verbales; si no hay diferencia 
práctica en que una enunciación dada sea verdadera o falsa, entonces la 

                                                                                                                                                                                                     
caso, sin embargo, es la misma sustancia la que figura en todas las series de líneas. 
 
31 2 Observará el lector que el texto está escrito desde el punto de vista del realismo ingenuo 
o del sentido común, y elude la controversia idealista. 
 
32 1 Reimpreso, con ligeras modificaciones verbales, de Mind, vol. XIII, N. S., pág. 457 
(octubre de 1904). Se han hecho un par de interpolaciones de otro artículo de Mind: 
"Humanismo y verdad, una vez más", del volumen XIV. 
 



enunciación carece de significado real. En ningún caso hay nada que merezca 
discutirse: podemos ahorrarnos el tiempo y pasar a cosas más importantes. 
 
Todo lo que implica, pues, el método pragmático es que las verdades deben 
tener consecuencias prácticas 33. 
 
En Inglaterra se le ha dado a la palabra un uso todavía más amplio: que la 
verdad de una enunciación consiste en sus consecuencias, y especialmente en 
sus buenas consecuencias. Aquí no se trata ya de cuestiones de método 
enteramente, y puesto que mi pragmatismo y este pragmatismo más amplio 
son tan diferentes —y lo bastante importantes ambos para tener nombres 
diversos— creo que la proposición de Schiller de llamar a este pragmatismo 
más amplio por el nombre de "humanismo" es excelente y debería adoptarse. 
El otro puede seguir llamándose "método pragmático". 
 
He leído en los seis meses pasados muchas críticas hostiles a las publicaciones 
de Schiller y Dewey, pero, excepto la elaborada acusación de Bradley, no las 
tengo a mano mientras escribo y las he olvidado en gran parte. Creo que una 
discusión libre del tema por mi parte sería, en cualquier caso, más útil que 
intentar una polémica para rebatir detalladamente estas críticas. Bradley se 
ocupa de Schiller y repetidamente se confiesa incapaz de comprender sus 
ideas; evidentemente no ha intentado hacerlo con simpatía, y lamento mucho 
decir que, a mi parecer, su laborioso artículo no arroja absolutamente ninguna 
luz sobre el tema. Considero que es en su totalidad una ignoratio elenchi por lo 
que lo paso por alto enteramente. 
 
El tema es difícil, sin duda. El pensamiento de Dewey y Schiller es, ante todo, 
una inducción, una generalización que actúa libre de toda clase de enredos. Si 
es verdadero, implica una reafirmación de nociones tradicionales. Es una 
especie de producto intelectual que no alcanzó una forma de expresión clásica 
cuando se promulgó por primera vez. El crítico no debe, por lo tanto, 
mostrarse demasiado exigente y meticuloso al ocuparse de él, sino que debe 
considerarlo en tu totalidad y especialmente considerar sus posibles 
alternativas. Se debería intentar, también, aplicarlo primero a un ejemplo, 
luego a otro, para ver cómo actúa. Me parece que no es caso de ejecución 
inmediata porque exista el convencimiento de que es intrínsecamente absurdo, 
contradictorio consigo mismo, o porque quede caricaturizado al reducirlo a 
                                                            
33 1 Práctico en el sentido de particular, no en el sentido de que sus consecuencias no puedan 
ser tanto mentales como físicas. 
 



una forma esquelética. El humanismo, en efecto, se parece mucho más a uno 
de esos cambios seculares que ocurren en la opinión pública de la noche a la 
mañana, por decirlo así, llevados sobre mareas too deep for sound or foam, que 
sobreviven a todas las brusquedades y extravagancias de sus abogados, que 
no cabe fijar absolutamente en ninguna enunciación esencial, ni destruir de un 
golpe decisivo. 
 
Tales fueron los cambios de la aristocracia a la democracia, del gusto clásico al 
romántico, del sentimiento teísta al panteísta, del modo estático de 
comprender la vida al evolucionista, cambios de los que hemos sido 
espectadores. El escolasticismo opone aún a tales cambios el método de 
refutación por razones decisivas individuales, mostrando que la nueva visión 
envuelve autocontradicción o se opone a algún principio fundamental. Pero 
esto es como querer detener a un río clavando una estaca en medio del lecho. 
El agua sigue su curso rodeando al obstáculo, y todo seguirá lo mismo. 
Leyendo a alguno de nuestros contradictores, recordaba un poco a aquellos 
escritores católicos que refutan el darwinismo diciéndonos que las especies 
más elevadas no pueden proceder de las inferiores porque minus nequit gignere 
plus, o que la noción de transformación es absurda porque implica que las 
especies tienden a su propia destrucción y que violaría el principio de que 
toda realidad tiende a perseverar en su propia forma. El punto de vista es 
demasiado miope, demasiado rígido y cerrado para considerarlo como 
argumento inductivo. Las generalizaciones amplias en la ciencia siempre se 
encuentran con estas sumarias refutaciones en sus primeros días; pero 
aquéllas sobreviven y entonces las refutaciones suenan a algo extrañamente 
anticuado y escolástico. No puedo evitar la sospecha de que la teoría 
humanística está pasando actualmente por esta clase de pretendida 
refutación. 
 
Condición indispensable para comprender al humanismo es convertirse uno 
mismo en un espíritu inductivo, desprenderse de definiciones rigurosas y 
seguir las líneas de menor resistencia "en conjunto". "En otros términos —diría 
un contradictor—: hacer que el intelecto sea más moldeable". "Bien 
—replicaría yo—, incluso eso, si es que no quiere usar una expresión más 
cortés. Pues el humanismo al concebir lo más "cierto" como lo más 
"satisfactorio" (términos de Dewey) tiene sinceramente que renunciar a la 
argumentación rectilínea y a los antiguos ideales de rigor y finalidad. Es 
precisamente en este temperamento de renunciación, tan diferente del 
temperamento del escepticismo pirrónico, en lo que consiste esencialmente el 
espíritu del humanismo. La satisfacción ha de medirse por una multitud de 



"standards", algunos de los cuales sabemos que pueden fallar en un caso dado, 
y lo que es más satisfactorio que cualquier alternativa presente puede ser el fin 
de una suma de pluses y minuses respecto a los cuales sólo podemos confiar 
que por ulteriores correcciones y progresos quepa llegar algún día a un 
máximo de uno y a un mínimo de otro. Significa un cambio real de corazón, 
un rompimiento con las esperanzas absolutistas adoptar esta opinión 
inductiva de las condiciones de la creencia. 
 
Tal como yo lo entiendo, el modo pragmático de ver las cosas debe su esencia 
al hundimiento que se ha producido en los viejos conceptos de verdad 
científica en los últimos cincuenta años. "Dios geometriza", se acostumbraba a 
decir, y se creía que los elementos de Euclides reproducían literalmente su 
geometrizar. Existe una "razón" eterna e inmutable, y se suponía que su voz 
reverberaba en Bárbara y Celarent. Lo mismo ocurría con las "leyes de la 
naturaleza" físicas y químicas, y con las clasificaciones de la historia natural; 
todas se suponían que eran duplicados exactos y exclusivos de arquitectos 
prehumanos enterrados en las estructuras de las cosas y en los que nos 
permitiría penetrar la chispa de divinidad escondida en nuestro intelecto. Se 
pensaba que la anatomía del mundo es lógica y que su lógica es la de un 
profesor de Universidad. Hasta 1850 casi todo el mundo creía que las ciencias 
expresaban verdades que eran copias exactas de un código definido de 
realidades no humanas. Pero la enormemente rápida multiplicación de teorías 
en estos últimos años, ha trastornado el concepto de que cualquiera de ellas 
sea de un género de cosas más literalmente objetivo que otras. Hay tantas 
geometrías, tantas lógicas, tantas hipótesis físicas y químicas, tantas 
clasificaciones, cada una de ellas buena para muchas cosas pero no para todas, 
que hemos comprendido que incluso la fórmula más cierta puede ser un 
artificio humano y no una transcripción literal. Oímos ahora que las leyes 
científicas se consideran como una "taquigrafía conceptual", verdaderas en 
cuanto que son útiles, pero nada más. Nuestra mente ha llegado a tolerar el 
símbolo en vez de la reproducción, la aproximación en lugar de la exactitud, la 
plasticidad en vez del rigor. La Energética que mide la mera faz de los 
fenómenos sensibles para describir en una simple fórmula todos su cambios 
de "nivel" es la última palabra de este humanismo científico, para el cual 
quedan fuera las encuestas, bastante notables, sobre la razón de que exista una 
congruencia tan curiosa entre el mundo y la mente, pero que en cualquier caso 
hace a toda nuestra noción de la verdad científica más flexible y jovial de lo 
que acostumbraba a ser. 
 
Es dudoso que exista actualmente algún teorizante, ya sea en matemáticas, 



lógica, física o biología que se imagine a sí mismo como un literal reeditor de 
procesos de naturaleza o pensamientos de Dios. Las formas principales de 
nuestro pensar, la separación de sujetos y predicados, los juicios negativos, 
hipotéticos y disyuntivos son puramente hábitos humanos. El éter, como dijo 
lord Salisbury, sólo es un nombre para el verbo ondular; y muchas de nuestras 
ideas teológicas son consideradas como humanistas en un grado semejante, 
incluso por los que las llaman "verdaderas". 
 
Imagino que estos cambios en los conceptos corrientes de verdad son los que 
dieron el impulso original a las tesis de Dewey y Schiller. En nuestro ambiente 
actual flota la sospecha de que la superioridad de una de nuestras fórmulas 
sobre otras debe consistir no tanto en su "objetividad" literal cuanto en sus 
cualidades subjetivas, es decir su utilidad, su "elegancia" o su congruencia con 
nuestras creencias restantes. Rindiéndonos a estas sospechas, y generalizando, 
caemos en algo parecido al estado humanístico de la mente. Concebimos la 
verdad en todas partes no como duplicación, sino como adición; no como 
construcción de copias internas de realidades ya completas, sino más bien 
como colaboración con realidades para ocasionar un resultado más claro. 
Evidentemente este estado mental está al principio lleno de vaguedad y 
ambigüedad. "Colaborar" es un término vago; en cualquier caso debe 
comprender concepciones y ordenaciones lógicas. "Más claro" es aún más 
vago. La verdad debe aportar pensamientos claros, así como aclarar el camino 
para la acción. El término más vago de todos es "realidad". El único modo de 
someter a prueba un programa semejante es aplicarlo a los varios tipos de 
verdad con la esperanza de lograr una explicación que sea más precisa. Toda 
hipótesis que obligue a una revisión tal tiene un gran mérito, aunque 
finalmente pruebe que no es válida: pues nos pone en una mejor 
comunicación con el tema en conjunto. Es mejor táctica dar a la teoría mucha 
"cuerda" y ver lo que da de sí que obstruirla desde el comienzo con repetidas 
acusaciones de autocontradicción. Creo, por lo tanto, que la actitud 
provisional recomendable para el lector es hacer un decidido esfuerzo para 
simpatizar mentalmente con el humanismo. 
 
Cuando yo me he hallado simpatizando con el humanismo he acabado por 
pensar que significa lo siguiente: 
 
La experiencia es un proceso que constantemente nos da que digerir nuevas 
materias. Mediante la masa de creencias de que ya estamos en posesión, 
operamos intelectualmente asimilándolas, rechazándolas o reordenándolas en 
diversos grados. Algunas de las ideas percibidas son adquisiciones recientes 



nuestras, pero la mayoría de ellas son tradiciones del sentido común de la raza. 
No existe probablemente una tradición del sentido común, de todas las que 
conocemos, que no sea, en primera instancia, un descubrimiento genuino, una 
generalización inductiva como las más recientes del átomo, de la inercia, de la 
energía, de la acción refleja o de la supervivencia del más apto. Los conceptos 
de tiempo y espacio como simples receptáculos continuos; la distinción entre 
pensamientos y cosas, materia y espíritu; entre sujetos permanentes y 
atributos cambiantes; la concepción de clases y sus correspondientes subclases; 
la separación entre relaciones causadas regularmente y fortuitas; todas éstas 
fueron seguramente conquistas realizadas por nuestros antepasados en 
tiempos históricos en sus intentos de convertir el caos de sus toscas 
experiencias respectivas en algo ordenado y equitativo. Han alcanzado un uso 
tan importante como denkmittel que, actualmente, constituyen parte de la 
estructura misma de nuestra mente. No podemos manejarlas libremente. 
Ninguna experiencia puede perturbarlas sino que por el contrario, ellas 
interpretan toda experiencia asignándoles su lugar respectivo. 
 
Pero, ¿con qué objeto? Para que podamos prever mejor el curso de nuestras 
experiencias, comunicar una con otra, dirigir nuestra vida por reglas. También 
para que podamos tener una visión mental más limpia, más clara, más 
comprensiva. 
 
La mayor conquista del sentido común, después del descubrimiento de un 
tiempo y un espacio es, probablemente, el concepto de cosas de existencia 
permanente. La primera vez que a un niño se le cae un sonajero de las manos 
no mira para ver adonde ha ido a parar. Acepta la no-percep-ción como 
aniquilación hasta que halla una creencia mejor. Que nuestras percepciones 
significan seres, sonajeros que existen, los tengamos o no en nuestras manos, se 
convierte en una interpretación tan luminosa de lo que nos sucede que, una 
vez empleada, nunca la olvidamos. Se aplica con igual fortuna a cosas y a 
personas, a la esfera objetiva y a la inferida. Aunque un Berkeley, un Mill o un 
Cornelius puedan criticarla, actúa; y en la vida práctica nunca pensamos en 
"volver atrás" sobre lo que ella nos dice o leer nuestras experiencias aferentes 
en otros términos. Sin duda, podemos imaginar especulativamente un estado 
de experiencia "pura" antes de haberse formado la hipótesis de objetos 
permanentes detrás de su flujo, y podemos operar con la idea de que algún 
genio primitivo podría haber tramado una hipótesis diferente. Pero 
ciertamente no podemos imaginar en la actualidad que habrían sido las 
diversas hipótesis, pues la categoría de realidad transperceptual es ahora uno 
de los fundamentos de nuestra vida. Nuestros pensamientes deben emplearla 



aún si han de poseer razonabilidad y verdad. 
 
Esta noción de algo primero en la forma de una experiencia pura caótica que 
suscita cuestiones, de un segundo en forma de categorías fundamentales, desde 
hace tiempo arraigado en la estructura de nuestra conciencia y prácticamente 
irreversible, que define el marco general dentro del que deben darse las 
respuestas, y de un tercero que da los detalles de las respuestas en las formas 
más congruentes con nuestras necesidades vitales es, según lo considero yo, la 
esencia de la concepción humanística. Representa la experiencia en su prístina 
pureza y envuelta en predicados tan históricamente desarrollados que 
podemos considerarla como algo poco más que un Otro o un Que que la mente, 
según frase de Bradley, "encuentra", y a cuya presencia estimulante 
respondemos con modos de pensar que llamamos "verdaderos" en proporción 
a como facilitan nuestras actividades mentales o físicas y nos proporcionan 
fuerza externa y paz interna. Pero si el Otro, el universal Que tiene en sí mismo 
una estructura interna definida, o si, en caso de que la tenga, la estructura se 
asemeja a cualquiera de nuestros predicados ques, ésta es una cuestión que el 
humanismo deja sin tocar. Para nosotros, en cualquier caso —insiste—, la 
realidad es una acumulación de nuestras invenciones intelectuales propias, y 
la lucha por la "verdad" en nuestros progresivos tratos con ella es siempre una 
lucha para actuar con nuevos nombres y adjetivos, alterando lo antiguo lo 
menos posible. 
 
Es difícil comprender por qué la propia lógica de Bradley o su metafísica lo 
han de obligar a discutir esta concepción. Podría muy bien adoptarla verbatim 
et literatim si quisiera, y prescindir de su peculiar absoluto siguiendo en esto el 
buen ejemplo del profesor Royce. Bergson en Francia, y sus discípulos el físico 
Wilbois y Leroy, son completamente humanistas en el sentido expuesto. 
También parece serlo el profesor Milhaud y al gran Poincaré le falta poco. En 
Alemania el nombre de Simmel se ofrece como el de un humanista radical. 
Mach y su escuela, Hertz y Ostwald deben clasificarse como humanistas. La 
doctrina se halla en el ambiente y debe discutirse con tranquilidad. 
 
El mejor modo de hacerlo sería ver la alternativa a que da lugar. ¿De qué se 
trata realmente? Sus críticos no hacen una declaración explícita, y sólo el 
profesor Royce ha formulado algo con claridad. El primer servicio del 
humanismo a la filosofía parece, pues, consistir en que probablemente 
obligará a quienes no les gusta a bucear en sus propios corazones y 
entendimientos. Forzará al análisis a mostrarse abiertamente y se convertirá 
en el orden del día. Actualmente la perezosa tradición de que la verdad es 



adaequatio intellectus et rei parece contradecirse. La única sugestión de Bradley 
es que el pensamiento "debe corresponder a un ser determinado que no puede 
decirse que esté hecho por él", y evidentemente esto no proporciona nueva luz 
sobre el asunto. ¿Qué quiere decir la palabra "corresponder"? ¿Dónde está el 
"ser"? ¿Qué clase de cosas son las "determinaciones" y qué se entiende en este 
caso particular por "no estar hecho"? 
 
El humanismo procede inmediatamente a valorar estos epítetos. 
Correspondemos de algún modo con lo que nos relacionamos. Si es una cosa 
podemos producir una copia exacta de ella, o simplemente podemos sentirla 
como existente en un lugar determinado. Si es una demanda podemos 
obedecerla sin conocer de ella nada más que su exigencia. Si es una 
proposición podemos estar de acuerdo no contradiciéndola, dejándola pasar. 
Si es una relación entre cosas podemos actuar sobre la primera de modo que 
quedemos fuera al darse la segunda. Si es algo inaccesible podemos sustituirlo 
por un objeto hipotético que teniendo las mismas consecuencias cifre para 
nosotros resultados reales. En general, sólo podemos simplemente "añadir a 
ello nuestro pensamiento", y si "sufre la adición" y toda la situación se 
prolonga y enriquece armoniosamente, el pensamiento pasará a ser 
verdadero. 
 
En cuanto a los concomitantes de los seres así correspondidos, aunque puedan 
estar tanto fuera como dentro del pensamiento actual, el humanismo no ve 
motivos para decir que se hallan fuera de la experiencia finita misma. 
Pragmáticamente su realidad significa que nos sometemos a ellos, que los 
tomamos en cuenta, nos gusten o no, pero esto debemos hacerlo eternamente 
con otras experiencias que no sean las nuestras. Todo el sistema con el que la 
experiencia presente debe corresponder "adecuadamente" puede ser continuo 
con la misma experiencia presente. La realidad, considerada como experiencia 
distinta de la actual, podría ser o el legado de la experiencia pasada o el 
contenido de la experiencia futura. Sus determinaciones para nosotros son, en 
todo caso, los adjetivos que les aplican nuestros actos de juzgar, que son 
esencialmente cosas humanísticas. Decir que nuestro pensamiento no "hace" a 
esta realidad significa pragmáticamente que si nuestro pensamiento particular 
fuera aniquilado, la realidad aún existiría en alguna forma, aunque 
posiblemente sería una forma a la que le faltaría algo que nuestro 
pensamiento proporciona. 
 
Que la realidad es "independiente" significa que existe algo en toda 
experiencia que escapa a nuestro arbitrario control. Si es una experiencia 



sensible, coacciona a nuestra atención; si es una secuencia, no podemos 
invertirla; si comparamos dos términos, sólo podemos llegar a un resultado. 
Hay un empuje, una urgencia, dentro de nuestra misma experiencia, contra la 
que somos impotentes en conjunto, y que nos conduce en una dirección que es 
el destino de nuestra creencia. Puede o no ser verdad que este rumbo de la 
experiencia misma sea en última instancia debido a algo independiente de 
toda experiencia posible. Puede existir o no una "ding an sich" más allá de la 
experiencia que haga rodar a la bola, o un "absoluto" que eternamente resida 
detrás de todas las sucesivas determinaciones que ha hecho el pensamiento 
humano. Pero dentro de nuestra experiencia misma, en todo caso, dice el 
humanismo, unas determinaciones se muestran como independientes de otras; 
algunas cuestiones, si las planteamos, sólo pueden responderse de un modo; 
algunos seres, si los suponemos, debe suponerse que han existido antes de la 
suposición; algunas relaciones, si es que existen, deben existir en tanto que 
existan sus términos. 
 
Así, pues, la verdad significa según el humanismo, la relación de las partes 
menos fijas de la experiencia (predicados) a otras partes más fijas 
relativamente (sujetos), y nada nos obliga a buscarla en una relación de 
experiencia como tal a algo más allá de la misma. Podemos permanecer en 
casa, pues nuestra conducta como sujetos de experiencia está cercada por 
todos lados. Las fuerzas ofensivas y defensivas son ejercidas por nuestros 
propios objetos, y el concepto de la verdad como algo opuesto a caprichosidad 
o licencia, crece inevitablemente de un modo solipsista dentro de cada vida 
humana. 
 
Tan evidente es todo esto que un cargo muy corriente contra los escritores 
humanistas "me produce hastío". ¿Cómo puede distinguir un deweysta la 
sinceridad del bluff?, se me preguntó en una reunión filosófica donde hablé de 
los Studies, de Dewey. "¿Cómo puede el mero34  pragmatista sentir deber 
alguno de pensar correctamente?", es la objeción hecha por el profesor Royce. 
Bradley a su vez dice que si un humanista comprende su propia doctrina 
"debe admitir como verdad cualquier idea por loca que sea, si alguien la 
considera tal". Y el profesor Taylor describe al pragmatismo como el creer lo 
que a uno le plazca y llamarlo verdad. 
 
Me parece sorprendente este superficial sentido de las condiciones bajo las 
                                                            
34 1 No conozco a ningún "mero" pragmatista, si esta cualidad significa aquí, como parece, 
la negación de toda concretidad en el pensamiento del pragmatista . 
 



que se desenvuelve actualmente el pensamiento de los hombres. Los críticos 
citados parecen suponer que si se abandona a sí misma la débil barquilla de 
nuestra experiencia no seguirá rumbo alguno. Parecen decir que incluso 
aunque haya brújulas a bordo no habrá un polo hacia el que orientarse. 
Insisten en que debe haber direcciones de navegación absolutas, impuestas 
desde afuera, y una carta de navegar independiente agregada al mero viaje 
mismo, si es que se quiere llegar a puerto. Pero no está claro que , aun cuando 
existan tales direcciones de navegación absolutas en forma de standares 
prehumanos de verdad que debamos seguir, la única garantía de que los 
seguiremos, en efecto, deba residir en nuestro equipo humano. La palabra 
"deber" sería un brutum fulmen, a menos que existiera algo dentro de nuestra 
experiencia que nos obligara. De hecho, los creyentes más devotos en los 
standards absolutos deben admitir que los hombres fracasan en obedecerlos. A 
pesar de las prohibiciones eternas adviértese aquí la caprichosidad, y la 
existencia de cualquier cantidad de realidad ante rem no es una garantía contra 
el ilimitado error in rebus en que se incurre. La única garantía real que 
poseemos contra el licencioso pensar, es la presión circular de la experiencia 
misma, que nos entorpece con errores concretos, exista o no una realidad 
metaempírica. ¿Cómo sabe el partidario de la realidad absoluta lo que ésta le 
ordena pensar? No puede obtener una visión directa de lo absoluto, ni posee 
medios de imaginar qué es lo que ella quiere de él, a no ser que siga las huellas 
humanísticas. La única verdad que aceptará siempre prácticamente será 
aquella a la que le conduzcan sus experiencias finitas. El estado mental, que se 
atemoriza ante la idea de un cúmulo de experiencias si se abandona a ellas, y 
que augura protección del extraño nombre de un absoluto como si, a pesar de 
ser inoperante, representara una especie de seguridad espiritual, es análogo al 
modo de ser de aquellas buenas personas que, cuando tienen conocimiento de 
que existe una tendencia social que es condenable, solicitan, pudorosos y 
encolerizados, que "el Parlamento haga una ley contra ella", como si un 
impotente decreto pudiera solucionar el problema. 
 
Todas las sanciones de una ley de verdad radican en la contextura misma de la 
experiencia. Absoluta o no, la verdad concreta "para nosotros" será siempre 
aquel modo de pensar en el que se combinen con más provecho varias 
experiencias. 
 
Y sin embargo, el contrincante argüirá obstinadamente que el humanista 
tendrá siempre mayor libertad para actuar rápida y ampliamente con la 
verdad que el creyente en una esfera independiente de la realidad con rígidos 
arquetipos. Y si por este creyente nuestro contrincante significa al hombre que 



pretende conocer el arquetipo y que lo fulmina, sin duda al humanista 
demostrará ser más flexible; pero no más flexible que el absolutista mismo, si 
éste sigue (como afortunadamente lo hacen nuestros absolutistas actuales) 
métodos empíricos de investigación en cuestiones concretas. Comparar 
hipótesis siempre es, seguramente, mejor que dogmatizar ins blaue hinein. 
 
No obstante, esta probable flexibilidad de temple se le imputa al humanista 
como un pecado. Creyendo como cree que la verdad reside in rebus y que es en 
todo momento nuestra línea de más propicia reacción, se halla exento para 
siempre, como he oído decir a un sabio colega, de tratar de convertir 
adversarios, porque ¿no queda cumplido el propósito con su más propicia y 
momentánea reacción? Sólo el creyente en el sello de la verdad ante rem puede, 
en esta teoría, tratar de hacer conversos sin una autoneutralización. Pero, 
¿puede existir ésta por pedir con urgencia una explicación cualquiera de la 
verdad? ¿Puede contradecir alguna vez la definición al hecho? Supongamos 
que la definición fuera: "La verdad es lo que me gusta decir". "Bien, siento que 
me gusta decir esto, y deseo que a usted le guste decirlo, y continuaré 
diciéndolo hasta que logre que convengan en ello". ¿Dónde existe aquí 
contradicción? Sea cualquiera lo que pueda entenderse por verdad, ésta es la 
clase de verdad que la frase puede contener. El "temple" que un aserto pueda 
implicar es una cuestión extralógica. Puede ser más ardiente en un individuo 
absolutista que en un humanista, pero no necesita ser así en otro. Y el 
humanista, por su parte, es perfectamente congruente al recorrer tierra y mar 
para hacer un prosélito, si es que su naturaleza es bastante entusiasta para 
intentarlo. 
 
"Pero ¿cómo se puede ser entusiasta en una visión de las cosas que se sabe que 
en parte ha sido hecha por vosotros y que es susceptible de alterarse en el 
próximo minuto? ¿Cómo es posible devoción heroica hacia un ideal de verdad 
posible bajo tan despreciables condiciones?" 
 
Ésta es exactamente otra de aquellas objeciones con las que los antihumanistas 
muestran su peculiar negligencia hacia las realidades de la situación. Si sólo 
siguieran el método pragmático y preguntaran: "¿Cómo se conoce la verdad? 
¿Qué significa la verdad en la vía de los bienes terrenos?" verían que su 
nombre es el inbegriff de casi todo lo que es valioso en nuestras vidas. Lo 
verdadero es lo opuesto a todo cuanto es inestable, decepcionante, inútil, 
mentiroso e ilusorio, de todo cuanto es inconsistente y contradictorio, 
indemostrable y falto de fundamento, de todo cuanto es artificial y excéntrico, 
irreal en el sentido de tener poca importancia práctica. He aquí las razones 



pragmáticas de por qué nos inclinamos a la verdad; la verdad nos salva de un 
mundo así estructurado. ¡ Qué maravilla que su simple nombre despierte un 
sentimiento de lealtad! ¡ Qué maravilla, especialmente, que todos los 
pequeños paraísos provisionales de la creencia del necio aparezcan como 
despreciables en comparación con su mero perseguimiento! Cuando los 
absolutistas rechazan el humanismo porque sienten que no es verdadero, esto 
significa que todo el hábito de sus necesidades mentales está ya unido a una 
visión diferente de la realidad en comparación con la cual el mundo 
humanístico no parece sino el capricho de unos cuantos jóvenes 
irresponsables. La que aquí habla es su propia masa de apercepción subjetiva 
en nombre de las naturalezas eternas y les ordena que rechacen nuestro 
humanismo en cuanto lo perciban. Exactamente igual nos ocurre a los 
humanistas cuando condenamos los sistemas de filosofía eternos, nobles, 
irreprochables, racionales, hieráticos. Éstos contradicen al temperamento 
dramático de la naturaleza en cuanto nuestro contacto con ella y nuestros 
hábitos de pensar nos han alejado de concebirla. Parecen los sistemas 
extrañamente personales y artificiales, cuando no burocráticos y profesionales 
en un grado absurdo. Los dejamos por la gran libre y agreste verdad tal como 
la sentimos constituida, con los mismos buenos propósitos que mueven a los 
racionalistas cuando desde nuestras rústicas moradas vuelven a las suyas más 
intelectuales, nítidas y claras 35. 
 
Basta esto para demostrar que el humanista no ignora el carácter de 
objetividad e independencia de la verdad. Pasemos ahora a lo que su 
oponente quiere decir cuando afirma que para ser verdaderos, nuestros 
                                                            
35 1 Me siento obligado a citar aquí como ejemplo del contraste entre los temples del 
humanista y del racionalista, en una esfera remota de la filosofía, las siguientes 
observaciones del affaire Dreyfus, escritas por alguien que nunca oyó hablar de humanismo 
o pragmatismo: "Autant que la Révolution, «l'Affaire» est désormais une de nos «origines». 
Si elle n'a pas fait ouvrir le goufre, c'est elle du moins qui a rendu patent et visible le long 
travail souterrain qui, silencieusement, avait preparé la séparation entre nos deux camps 
d'aujourd'hui, pour écarter enfin, d'un coup soudain, la France des tradicionalistes (poseurs de 
principes, chercheurs d'unité, constructeurs de systèmes à priori) et la France éprise du fait positif et 
de libre examen; la France révolutionnaire et romantique si l'on veut, celle qui met tres haut 
l'individu, qui ne veut pas qu'un juste périsse, futce pour sauver la nation, et qui cherche la 
verité dans toutes ses parties aussi bien que dans une vue d'ensemble. . . Duclaux ne 
pouvait pas concevoir qu'on préferát quelque chose â la verité. Mais il voyait autour de lui 
de fort honnêtes gens qui, mettant en balance la vie d'un homme et la raison d'État, lui 
avouaient de quel poids leger ils jugeaient une simple existence individuelle, pour 
innocente qu'elle fût. C'etaient des classiques, des gens à qui l'ensemble seul importe". La vie de 
Emile Duclaux, por Mme. Em. D. Laval, 1906, páginas 243, 247-248. 
 



pensamientos deben "corresponder". 
 
Aquí la noción vulgar de correspondencia consiste en que los pensamientos 
deben copiar la realidad; cognitio fit per assimiliationem cogniti et cognoscentis, y la 
filosofía, sin haber establecido satisfactoriamente la cuestión, parece haber 
aceptado esta idea instintivamente: las proposiciones se consideran 
verdaderas si copian al pensamiento eterno; los términos se consideran 
verdaderos si copian realidades extramentales. Implícitamente creo que la 
teoría de la copia ha inspirado a la mayor parte de las críticas que se han hecho 
contra el humanismo. 
 
A priori, sin embargo, no parece evidente por sí mismo que la única tarea de 
nuestra mente con las realidades haya de ser copiarlas. Supongamos que el 
lector constituyera por un momento toda la realidad que hay en el universo, y 
después recibiera el anuncio de que va a ser creado otro ser que lo conocerá a 
él realmente. ¿Cómo se representará por adelantado el conocer? ¿Qué 
esperará que sea? Dudo mucho que se le ocurra imaginarlo como un mero 
copiar. ¿De qué utilidad le sería una segunda edición imperfecta de sí mismo 
en el interior del recién llegado? Parecería pura pérdida de una oportunidad 
propicia. La demanda lo sería probablemente de algo nuevo por completo. El 
lector concebiría el conocer humanísticamente, al "recién llegado", diciendo: 
Debe notar mi presencia reaccionando ante ella de tal modo que nos produzca bien a 
ambos. Si el copiar fuera un requisito para tal fin, "copiaría"; de otro modo "no 
copiaría." La esencia, en todo caso, no sería el copiar sino el enriquecimiento 
del mundo anterior. 
 
Leí el otro día, en un libro del profesor Eucken, una frase: "Die erhöhung des 
vorgefundenen daseins" que me parece adecuada aquí. ¿Por qué no ha de ser la 
misión del pensamiento incrementar y elevar la existencia, en lugar de 
imitarla y reduplicarla? Nadie que haya leído a Lotze dejará de recordar su 
notable comentario sobre la visión ordinaria de las cualidades secundarias de 
la materia, infamadas como "ilusorias" porque no copian nada de la cosa. 
Lotze dice que es irracional la noción de un mundo completo en sí mismo, 
sobre el que actúe el pensamiento como un espejo pasivo, sin añadir nada al 
hecho. El pensamiento es, más bien, por sí mismo una parte momentánea del 
hecho y toda la misión del preexistente e insuficiente mundo de la materia 
sería sencillamente la de provocar al pensamiento a producir su suplemento 
más precioso. 
 
En suma, "conocer", pues de algún modo podemos ver de antemano al 



contrario, puede ser sólo un modo de entrar en relaciones fructíferas con la realidad, 
y el copiar puede ser o no, una de las relaciones. 
 
Es fácil ver de qué tipo especial de conocer procede la teoría de la copia. En 
nuestro trato con los fenómenos naturales, el punto principal es ser capaz de 
predecir. La predicción, según Spencer, es todo el significado de la inteligencia. 
Cuando "la ley de la inteligencia" de Spencer dice que las relaciones internas y 
externas deben "corresponder", quiere decir que la distribución de términos en 
nuestros esquemas interiores de espacio y tiempo, deben ser una copia exacta 
de la distribución de los términos reales en el tiempo y espacio real. En estricta 
teoría los términos mentales mismos no necesitan responder a los términos 
reales en el sentido de copiarlos variadamente; son bastantes los términos 
simbólicos mentales, si se copian sólo los datos y lugares reales. Pero en 
nuestra vida cotidiana los términos mentales son imágenes y los reales 
sensaciones, y las imágenes copian tan a menudo a las sensaciones que 
nosotros consideramos fácilmente que el copiar de los términos, así como de 
las relaciones, es el significado natural del conocer. Entretanto, hay mucho 
escondido, incluso de esta verdad descriptiva común, en los símbolos verbales. 
Si nuestros símbolos fit al mundo, en el sentido de determinar rectamente 
nuestras esperanzas, incluso sería mejor que no copiaran sus términos. 
 
Parece obvio que es acertada la explicación pragmática de toda esta rutina del 
conocimiento fenoménico. La verdad aquí es una relación, no de nuestras 
ideas a realidades no-humanas, sino de partes conceptuales de nuestra 
experiencia a partes del orden de la sensación. Son verdaderos aquellos 
pensamientos que nos guían hacia una interacción benéfica con cosas 
particulares sensibles cuando se presentan, las copien o no por adelantado. 
 
A causa de la frecuencia del copiar en el conocimiento del hecho fenoménico, 
se ha supuesto que el copiar es también la esencia de la verdad en cuestiones 
racionales. Se ha supuesto que la Geometría y la Lógica deben copiar 
pensamientos ar-quetípicos en el Creador. Pero en estas esferas abstractas no 
hay necesidad de presuponer arquetipos. La mente es libre de tomar tantas 
cuentas del espacio, de hacer tantas agrupaciones numéricas, de hacer tantas 
clases y series, y puede comparar y analizar tan interminablemente, que la 
superabundancia misma de las ideas resultantes nos hace dudosa la 
preexistencia "objetiva" de sus modelos. Sería completamente erróneo 
suponer un Dios cuyo pensamiento consagrara las coordenadas rectangulares 
pero no las polares, o la notación de Jevons pero no la de Boole. Pero si, por 
otra parte, suponemos que Dios tiene el pensamiento previo de todo vuelo 



posible de la fantasía humana en estas direcciones, su mente sería muy 
semejante a un ídolo hindú con tres cabezas, ocho brazos y seis pechos, 
demasiado redundante y doble para que nosotros aceptemos copiarla, y todo 
el concepto de copiar tendería a esfumarse de estas ciencias. Sus objetos 
pueden interpretarse mejor como creados paso a paso por los hombres, con 
tanta rapidez como los han ido concibiendo sucesivamente. 
 
Si se preguntara ahora  —si  los triángulos,  cuadrados, raíces cuadradas, 
géneros, etc.,  no son sino  "artefactos" humanos improvisados—, cómo se 
puede saber tan rápidamente que sus propiedades y relaciones son "eternas", 
la respuesta humanística es fácil. Si los triángulos y los géneros son productos 
nuestros, podemos conservarlos invariables. Podemos hacerlos 
"intemporales" decretando expresamente que sobre las cosas a que nos refiramos 
el tiempo no ejercerá ningún efecto que las altere, que están intencional y 
quizá ficticiamente abstraídas de toda condición y asociado corruptor real. 
Pero las relaciones entre objetos invariables serán en sí mismas invariables. 
Tales relaciones no pueden ser sucesos, pues por hipótesis nada sucederá a los 
objetos. En el último capítulo de mis Principios de Psicología he intentado 
mostrar36 que sólo pueden ser relaciones de comparación. Parece que nadie ha 
advertido mi sugerencia y soy demasiado ignorante del desarrollo de las 
matemáticas para confiar mucho en mi propia opinión. No obstante, si fuera 
correcta resolvería perfectamente la dificultad. Las relaciones de comparación 
son una cuestión de inspección directa. Tan pronto como se comparan los 
objetos mentales se percibe si son o no semejantes. Bajo estas condiciones 
intemporales, sin embargo, una vez el mismo es siempre el mismo, y una vez 
diferente, siempre diferente. Esto es lo mismo que decir que las verdades 
relativas a los objetos de construcción humana son necesarias y eternas. Sólo 
podemos cambiar nuestras conclusiones cambiando primero nuestros datos. 
 
Así, pues, toda la estructura de las ciencias a priori puede ser tratada como un 
producto de construcción humana. Como Locke sugirió hace tiempo, estas 
ciencias no tienen conexión inmediata con el hecho. Sólo si puede 
humanizarse un hecho identificándolo con cualesquiera de estos objetos 
ideales, lo que fuera verdad de los objetos lo será ahora también de los hechos. 
La verdad misma, en tanto, no sería originalmente copia de nada, sino 
únicamente una relación directamente percibida entre dos cosas mentales 
artificiales 37. 
                                                            
36 1 Vol. ii, pág. 641. 
 
37 1 Cosas mentales que, naturalmente, son realidades dentro del mundo mental. 



 
Consideramos ahora algunos tipos especiales de conocimiento para ver si les 
acomoda la explicación humanística. No necesitamos ampliación ulterior 
sobre los tipos lógico y matemático, ni necesitamos retornar al caso de nuestro 
conocimiento descriptivo del curso de la naturaleza. En cuanto que éste 
implica anticipación, aunque aquél puede significar copiar, necesita, como 
vimos, significar algo más que "estar dispuesto" por adelantado. Pero con 
muchos objetos distantes y futuros, nuestras relaciones prácticas son, hasta el 
último grado, potenciales y remotas. En ningún sentido podemos ahora estar 
dispuestos para la detención de la revolución de la Tierra porque la marea 
actúe como freno, por ejemplo; y respecto al pasado, aunque suponemos 
conocerlo fielmente, carecemos por completo de relaciones prácticas con él. Es 
obvio que aunque el punto de partida original de nuestra investigación para 
lograr descripciones fenoménicas exactas han sido intereses estrictamente 
prácticos, sin embargo se ha desenvuelto después un interés intrínseco en la 
mera función descriptiva. Deseamos explicaciones que sean verdaderas, 
tengan o no provecho colateral. La función primitiva se ha desarrollado en su 
demanda como mero ejercicio. Esta curiosidad teorética parece ser la diferencia 
humana característica, y el humanismo reconoce su enorme alcance. Una idea 
verdadera significa, pues, no sólo una idea que nos prepara para una 
percepción actual, sino también que podría prepararnos para una percepción 
meramente posible, o que, si se expresara, sugeriría percepciones posibles a 
los otros, o sugeriría percepciones actuales que el que habla no puede 
compartir. El conjunto de percepciones así pensadas de lo actual o de lo posible 
forma un sistema cuyo mantenimiento en forma estable y consistente es de 
indudable ventaja para nosotros; aquí es donde halla triunfante empleo la 
noción del sentido común de seres permanente». Los seres que actúan fuera 
del pensador explican, no sólo sus percepciones actuales, pasadas y futuras, 
sino sus percepciones posibles y las de cualquier otro. Por consiguiente, 
satisfacen nuestra necesidad teorética de un modo extraordinariamente bello. 
Pasamos a través de ellas de nuestro inmediato actual a lo extraño y potencial, 
y más atrás a lo futuro actual explicándonos innumerables detalles 
particulares por una sola causa. Como en esos panoramas circulares, en los 
que sobre un fondo de hierbas, matorrales, rocas y un cañón destruido, se 
dibuja un trozo de cielo, tierra, y de una furiosa batalla, continúandose el 
fondo tan acertadamente que el espectador no puede descubrir dónde acaba, 
así estos objetos conceptuales añadidos a nuestra realidad perceptual presente 
se funden con ella en todo el universo de nuestra creencia. A pesar de toda la 

                                                                                                                                                                                                     
 



crítica berkeleyana, no dudamos de que las cosas existen. Aunque nuestro 
descubrimiento de alguna de ellas sólo date de ahora, decimos sin vacilar no 
sólo que es sino que era, como si por decirlo el pasado apareciera unido con 
más consistencia de lo que nos parece estar el presente. Tal es la verdad 
histórica. Moisés escribió el Pentateuco, pensamos, porque si no lo hubiera 
hecho, todos nuestros hábitos religiosos tendrían que deshacerse. Julio César 
existió realmente, o de otro modo no podríamos oír más de lo que nos enseña 
la Historia. Los trilobites vivieron alguna vez, o todos nuestros pensamientos 
acerca de los estratos geológicos se hunden. El radium, descubierto tan sólo 
ayer, debe haber existido siempre, o falla su analogía con otros elementos 
naturales que son permanentes. En todo esto se advierte cómo una porción de 
nuestras creencias reacciona sobre otra para lograr el estado mental total más 
satisfactorio. Este estado mental, decimos, advierte la verdad, y creemos en el 
contenido de sus alumbramientos. 
 
Naturalmente, si se toma la satisfacción en concreto, como algo sentido ahora, 
y si se entiende por verdad la verdad considerada abstractamente y verificada 
a la larga, no se las puede hacer iguales, pues es notorio que la satisfacción 
temporal es falsa con frecuencia. Sin embargo, en cada momento concreto, la 
verdad para cada hombre es lo que halla en aquel momento con el máximo de 
satisfacción para él; e igualmente, la verdad abstracta, la verdad verificada a la 
larga y la satisfacción abstracta, la satisfacción a la larga, coinciden. Si, en 
suma, comparamos lo concreto con lo concreto y lo abstracto con lo abstracto, 
lo verdadero y lo satisfactorio significan lo mismo. Sospecho que cierto 
enturbiamiento en las materias aquí tratadas es lo que hace al público 
filosófico tan impermeable a las pretensiones del humanismo. 
 
El hecho fundamental de nuestra experiencia es que consiste en un proceso de 
cambio. Para el que cree en la verdad, en cualquier momento, ésta aparece 
como el área visible alrededor de una persona en un día de niebla, o como lo 
que George Eliot llama "la muralla de oscuridad vista por los pequeños ojos 
de los peces que alcanzan sólo un palmo en el ancho océano"; es un campo 
objetivo que se alarga a cada momento, del cual es él mismo el crítico y que 
después se altera o continúa inmutable. El crítico vé la primera verdad del 
creyente y su propia verdad, las compara una con otra y las comprueba o las 
refuta. Su campo de visión es la realidad independiente del primer 
pensamiento del creyente con el que debería corresponder aquel pensar. Pero 
el crítico mismo es sólo un creyente, y si todo el proceso de experiencia 
debiera terminar en aquel instante no habría otra realidad independiente 
conocida de otro modo con la que se pudiera comparar su pensamiento. 



 
Lo inmediato en la experiencia lo es siempre de modo provisional en esta 
situación. El humanismo, por ejemplo, que comprendo y trato de defender 
con tanto ahínco es, desde mi punto de vista, la verdad más completa 
obtenida hasta la fecha. Pero debido al hecho de que toda experiencia es un 
proceso, ningún punto de vista puede jamás ser el último. Cada uno es 
insuficiente y romperá su equilibrio con ulteriores puntos de vista. Vosotros, 
adoptando algunos de estos últimos puntos en vuestras propias personas y 
creyendo en la realidad de otros, no convendréis en que mi punto de vista sea 
la verdad positiva, intemporal, la que importa, a menos de que demuestre y 
confirme que lo es. Vosotros generalizáis esto diciendo que cualquier opinión, 
por satisfactoria que sea, sólo puede considerarse verdadera, positiva y 
absolutamente, en cuanto que está de acuerdo con un standard que existe más 
allá de ella; y si olvidáis que este standard crece perpetuamente de modo 
endógeno dentro del tejido de las experiencias, podéis continuar diciendo 
descuidadamente que lo que distributivamente se sostiene de cada 
experiencia, se sostiene también colectivamente de toda experiencia, y que la 
experiencia como tal y en su totalidad debe cualquier verdad que pueda ser 
poseída a su correspondencia con realidades absolutas fuera de su propio ser. 
Ésta es, sin duda, la posición tradicional y popular. Del hecho de que las 
experiencias finitas hayan de apoyarse unas en otras, los filósofos pasan a la 
noción de que la experiencia, überhaupt, debe necesitar un apoyo absoluto. La 
negación de tal noción por el humanismo reside probablemente en la raíz de 
la mayor  parte de la oposición que encuentra. 
 
Pero ¿no volvemos otra vez al mundo, al elefante y a la tortuga? 38. ¿No debe 
algo acabar apoyándose en tí mismo? El humanismo desea que la experiencia 
finita se apoye en sí misma. En alguna parte el ser debe enfrentarse 
inmediatamente con la nada. ¿Por qué el frente de la experiencia, con las 
satisfacciones y disgustos que le son inmanentes, no ha de avanzar cortando el 
negro espacio infinito como el disco luminoso de la luna corta los abismos 
azules? ¿Por qué no ha de ser el mundo algo fijo y definido absolutamente? Y 
si la realidad crece genuinamente, ¿por qué no puede crecer en estas mismas 
determinaciones hechas aquí y allá? 
 
De hecho, parece deducirse actualmente de nuestras determinaciones 
                                                            
38 1 Alusión a una anécdota contada por Locke en su Essay Concerning Human Understanding. 
Véase la nota relativa a esta anécdota en la pág. 211 de Pragmatismo, en esta colección. (N. 
del T). 
 



mentales que nunca son éstas verdaderas. Consideremos en el firmamento la 
constelación de la Osa Mayor o Carro. La llamamos con ese nombre, contamos 
las estrellas y decimos que son siete; decimos que eran siete antes de contarlas 
y aseguramos que hubiera o no alguien que notara el hecho era cierta su 
confusa semejanza con un animal de larga cola (¿o gran cuello?). Pero, ¿qué 
queremos decir con esta proyección en la eternidad pasada de recientes 
modos humanos de pensar? ¿Es que algún pensador "absoluto" hace 
actualmente la cuenta, detalla el número de estrellas y las compara con un oso, 
por simple que sea la comparación? Antes que apareciera un testigo humano, 
¿eran explícitamente siete las estrellas, y explícitamente semejante a un oso la 
constelación? Con seguridad nada en la verdad de las atribuciones nos lleva a 
pensarlo. Sólo eran implícita o virtualmente lo que nosotros las llamamos, y 
nosotros, testigos humanos, primero las explicamos y luego las hicimos 
"reales". Un hecho preexiste virtualmente cuando se dan todas las condiciones 
de su realización, excepto una. En este caso la condición que falta es el acto de 
la mente que compara y cuenta. Pero las estrellas mismas (una vez que la 
mente las considera) dictan el resultado. El contarlas no modifica, en modo 
alguno, su naturaleza previa y siendo lo que son y en donde son, la cuenta no 
puede variar y podrá hacerse siempre. "Si se suscitara la cuestión alguna vez, 
nunca podría discutirse el número siete". 
 
Tenemos aquí casi una paradoja. Sin duda alguna algo surge, por el hecho de 
contar, que antes no estaba. Y sin embargo, este algo era siempre verdadero. En 
un sentido es creado, y en otro hallado. En cuanto se considera el asunto, la 
cuenta tiene que tratarse como siendo cierta de antemano. 
 
Nuestros atributos estelares, pues, deben siempre llamarse verdaderos, pero 
no obstante, son adiciones genuinas hechas por nuestro intelecto al mundo de 
los hechos. No sólo adiciones de conciencia sino de "contenido". No copian 
nada que preexistiera, pero concuerdan con lo que preexistía; se adecúan, 
amplían, relacionan y unen con un "carro", una cuenta, o con lo que sea, y los 
construyen. Me parece que el humanismo es la única teoría que establece este 
caso en la dirección adecuada y este caso significa innumerables otros 
semejantes. En todos ellos, por extraño que parezca, puede decirse realmente 
que nuestro juicio retrotrae y enriquece al pasado. 
 
Nuestros juicios en modo alguno cambian el carácter de la realidad futura por 
los actos a que conducen. Cuando estos actos expresan confianza —confianza, 
por ejemplo, en que un hombre es honrado, que nuestra salud es bastante 
buena, que podemos hacer un esfuerzo acertado—, actos que pueden ser 



antecedentes necesarios de las cosas que se esperan que sean verdaderas, dice 
el profesor Taylor39, que nuestra confianza, de algún modo, no es verdadera 
cuando está hecha antes de la acción; y me parece recordar que él dispone de 
algo parecido a una fe en la excelencia general del universo como una 
"mentira en el alma" (haciendo así más excelente la condición de la persona 
recta). Pero el patetismo de esta expresión no debe ocultarnos la complicación 
de los hechos. Dudo que el profesor Taylor se mostrara fiador prácticamente 
de esta clase de embusteros. El futuro y el presente se mezclan realmente en 
tales emergencias y siempre se puede rehuir la mentira en ellos usando formas 
hipotéticas. Pero la actitud de Taylor sugiere tan absurdas posibilidades de 
práctica que me parece que ilustra magníficamente cuan necia puede llegar a 
ser una concepción de la verdad que refleja meramente algo inmutable. La 
verdad teorética, la verdad de un copiar pasivo, buscada con el único interés 
de copiar como tal, no porque el copiar es bueno para algo sino porque debería 
ser "schlechthin", me parece que es, si se considera fríamente, un ideal casi 
despreciable. ¿Por qué debería existir también en copias el universo, 
existiendo en sí mismo? ¿Cómo puede ser copiado en la solidez de su plenitud 
objetiva? E incluso si pudiera, ¿cuál sería el motivo? "Hasta los cabellos de 
nuestra cabeza están contados". Sin duda lo están virtualmente, pero ¿por qué 
—considerada como proposición absoluta— debería el número llegar a ser 
copiado y conocido? Seguramente el conocer es sólo un medio de interactuar 
con la realidad y añadirse a su efecto. 
 
A esto preguntará el contradictor: ¿El conocer la verdad no tiene algún valor 
sustantivo en sí mismo, aparte de las ventajas colaterales que pueda aportar? 
Y si se admite que existen satisfacciones teoréticas, ¿no empujarían fuera de 
casa a las satisfacciones colaterales, y no iría el pragmatismo a la bancarrota si 
las admitiera todas? La fuerza destructora de todo este discurso desaparece 
tan pronto como empleamos las palabras de un modo concreto en lugar de 
abstracto y preguntamos, como buenos pragmatistas, en qué se conocen las 
famosas necesidades teoréticas y en qué consisten las satisfacciones 
intelectuales. 
 
¿ No son todas meras cuestiones de consistencia, y no enfáticamente de 
consistencia entre una realidad absoluta y su copia mental, sino de una 
consistencia realmente sentida entre juicios, objetos y hábitos de reacción en el 
propio mundo experimentable de la mente? ¿Y no serían concebibles ambas, 
                                                            
39 1 En un artículo criticando al Pragmatismo (como lo concibe él) en el Mc Gill University 
Quarterly, publicado en Montreal, mayo de 1904. 
 



nuestra necesidad de tal consecuencia y nuestro placer en ello, como 
consecuencias del hecho natural de que somos seres que desarrollamos hábitos 
mentales, hábitos que por sí mismos se adaptan beneficiosamente en un 
medio donde los mismos objetos, o la misma clase de objetos, vuelven a darse 
y siguen una "ley"? Si esto fuera así, lo que habría resultado primero habrían 
sido los beneficios colaterales del hábito como tal, y la vida teorética se habría 
desenvuelto en ayuda de éstos. Éste parece haber sido, en efecto, el caso más 
verosímil. En el origen de la vida cualquier percepción presente puede haber 
sido "verdadera", si tal palabra pudo entonces ser aplicable. Después, cuando 
se organizaron las reacciones, éstas se hicieron "verdaderas" siempre que lo 
esperado fue cumplido por ellas. De otro modo fueron reacciones "falsas" o 
"erróneas". Pero como la misma clase de objetos necesita la misma clase de 
reacción, así debió establecerse el impulso para reaccionar gradualmente y 
siempre que los resultados frustraron lo esperado se sintió una desilusión. He 
aquí un germen perfectamente plausible de todas nuestras más elevadas 
consecuencias. Actualmente, si un objeto reclama de nosotros una reacción del 
género que habitualmente le conviene a la clase opuesta de objetos, nuestra 
maquinaria mental dejará de marchar suavemente. La situación es 
insatisfactoria intelectualmente. 
 
Así, pues, la verdad teorética cae dentro de la mente, siendo el acuerdo de 
algunos de sus procesos y objetos con otros procesos y objetos, acuerdo que 
consiste en relaciones bien definibles. En cuanto que se nos es negada la 
satisfacción de sentir tal acuerdo, cualesquiera beneficios colaterales que 
puedan surgir de aquello en lo que creemos, no son sino polvo en la balanza, 
supuesto siempre que intelectualmente estemos bien organizados, y la 
mayoría de nosotros no lo está. La cantidad de acuerdo que satisface a la 
mayoría de los hombres y de las mujeres, es meramente la ausencia de choque 
violento entre sus pensamientos y sus afirmaciones habituales y la limitada 
esfera de percepciones sensitivas en que se hallan incluidas sus vidas. La 
verdad teorética que la mayoría de nosotros pensamos que "deberíamos" 
obtener, es, pues, la posesión de una serie de predicados que no contradicen 
explícitamente a sus sujetos. La preservamos, con frecuencia o sin ella, 
abandonando otros predicados y sujetos. 
 
En algunos hombres la teoría es una pasión, como lo es la música en otros. La 
forma de consecuencia interna se sigue más allá de la línea en la que se 
detienen los beneficios colaterales. Tales hombres sistematizan, clasifican, 
hacen cuadros sinópticos e inventan objetos ideales por el puro amor a 
unificar. Con mucha frecuencia los resultados, resplandecientes por la 



"verdad" ante los inventores, parecen patéticamente personales y artificiales a 
los espectadores; lo cual es tanto como decir que el criterio puramente 
teorético de verdad puede dejarnos plantados con tanta facilidad como 
cualquier otro criterio, y que los absolutistas, con todas sus pretensiones, se 
encuentran "embarcados" concretamente con aquellos a quienes atacan. Me 
doy cuenta de que me he extendido mucho en mi disertación. Pero todo el 
asunto es inductivo, y la aguda lógica apenas está todavía en orden. El gran 
impedimento que he tenido ha sido la no existencia de una alternativa 
claramente establecida por parte de mis adversarios. Como final y con objeto 
de una mayor claridad voy a recapitular los puntos principales del 
humanismo, tal como los concibo. Son los siguientes: 
 
1.   Para   ser   verdadera,   una   experiencia   perceptual   o conceptual debe 
conformarse con la realidad. 
 
2.   El humanismo entiende por "realidad" las experiencias  conceptuales  o   
perceptuales con  las que una experiencia presente dada pueda, de hecho, 
hallarse mezclada 40 
 
3.   Por  "conformidad"   el  humanismo   entiende  tomar en cuenta, de tal 
modo que  se obtenga algún resultado satisfactorio intelectual y 
prácticamente. 
 
4.   "Tomar en cuenta" y ser "satisfactorio" son términos que no admiten 
definición, dado que son tantos los modos en  que   estos   requerimientos  
pueden  desarrollarse prácticamente. 
 
5.   Vagamente  y   en  general  tomamos en  cuenta  una realidad  
"conservándola"  de la forma  más  inmodificada posible.   Pero para que sea 
satisfactoria no debe contradecir a otras realidades externas  a ella y que 
pretendan también ser conservadas.   Todo lo que puede decirse por 
adelantado es que debemos conservar toda la experiencia que podamos y 
reducir al mínimo la contradicción en lo que conservemos. 
 
6.   La verdad que la experiencia conformadora abarca, puede ser una adición 
                                                            
40 1 Esto significa meramente excluir la realidad de clase "desconocida", de la que no se 
puede dar una explicación en términos perceptuales o conceptuales. Incluye, naturalmente, 
toda realidad empírica independiente del cognoscente. Así, pues, el Pragmatismo es 
realista, epistemológicamente hablando, en su explicación. 
 



positiva a la realidad previa, y más tarde los  juicios tendrán que  conformarse 
a ella.    Pero, virtualmente  al menos, puede  haber  sido verdadera  con 
anterioridad.   Desde el punto de vista pragmático, la verdad virtual y actual 
significa lo mismo:  la posibilidad de una sola respuesta, una vez suscitada la 
pregunta. 
 
 


